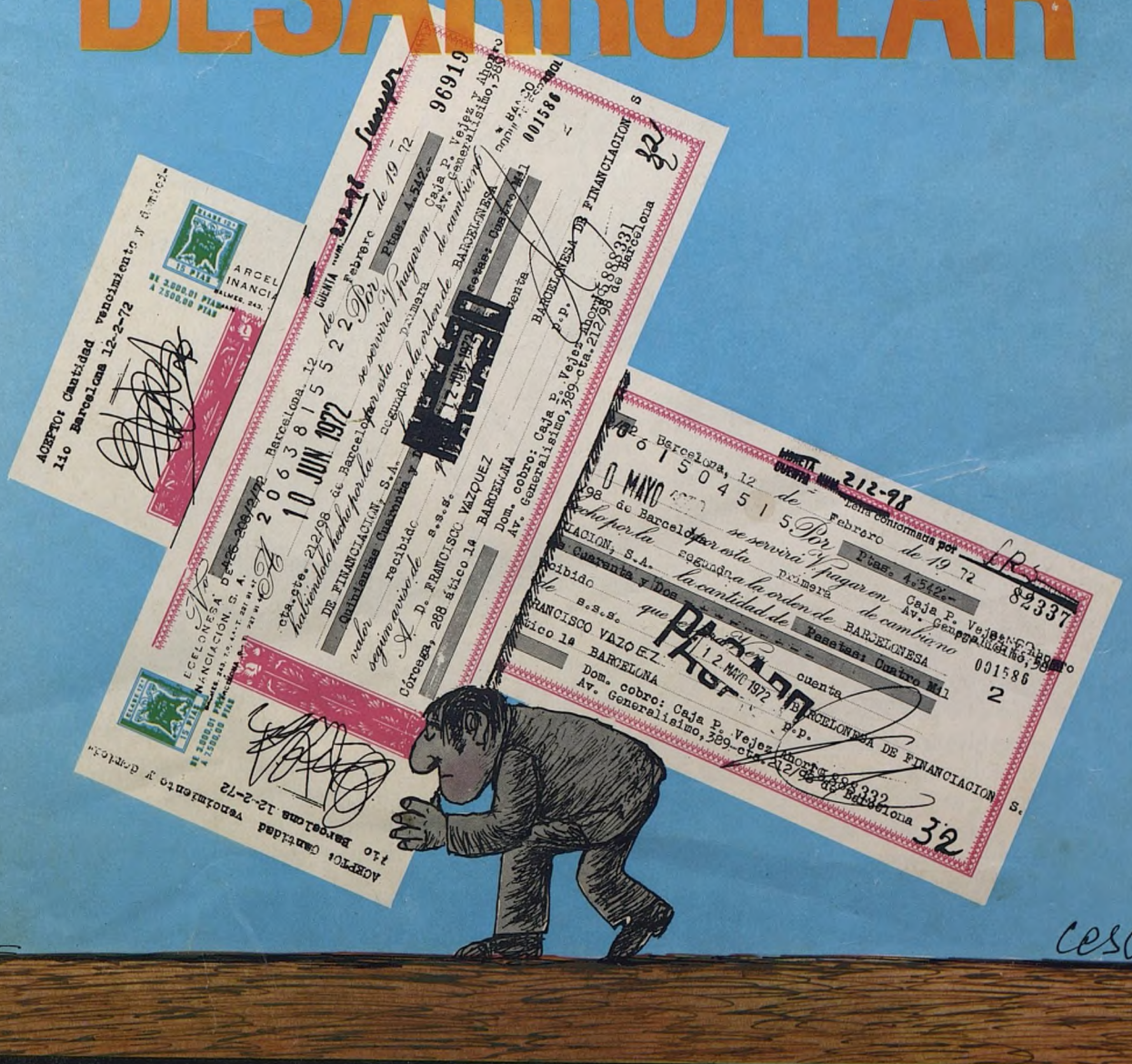
Por Favor

1abril.año1.número5

25pts.

NOS VAN A DESARROLLAR



SANBERNARDO EL MAGNO.

El pasado fin de semana, en una sola estación de invierno, este San Bernardo rescató a doscientas nueve personas perdidas en la nieve.

Se hablaba de hacerle un homenaje al perro. Pero se descubrió que, colgada al cuello, llevaba una botella de Magno.

Y se está empezando a sospechar que, a lo mejor, las doscientas nueve personas no andaban tan despistadas.

Un poco de Magno, es mucho

© MMLB-Osborne 74 Magno

Yo me marcho
a la guerra
para pararla.
Ismael

Por Favor

AÑO I - NUMERO 5 - 1 DE ABRIL 1974

Diálogos imposibles

Los Dolores

por Antonio ALVAREZ SOLIS

DON José Solís, ex ministro relativamente reciente, acaba de decir en ABC, de Sevilla, que le duele Córdoba. Y no sólo esto. Añadió al periodista que también le dolía el campo. Quizá se trate del cambio de tiempo, muy revuelto en estas últimas semanas. Sin embargo, no cabe descartar otro tipo de etiología. Este es un país donde a muchos compatriotas les duelen cosas extrañas. También es cierto que los dolores de esta clase han moderado mucho su ámbito a lo largo de los últimos años. Por la década de los cincuenta había conciudadanos a quienes les dolía América. El dolor de América fue objeto, incluso, de varias conferencias, pero nunca se supo cómo había empezado. Un día desapareció, sin más. No volvió a dolernos el nuevo continente.

En el fondo es una lástima que estos patrióticos sufrimientos vayan pasando al baúl de los recuerdos. En su conjunto constituían una clínica apasionante.

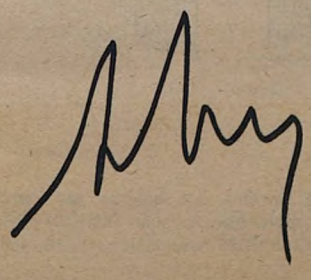
—¿Le duele a usted Occidente? —solíamos preguntar a los patricios.

Y ellos nos decían:

—Pues mire usted: me duele.

Eran dolores que, de todas formas, se llevaban con mucha dignidad y la sonrisa en los labios. La raza mantenía aún sus mejores características de dureza. A los aficionados a los toros les dolía la fiesta y a pesar de ello seguían haciendo vida normal. El patriciado español ya no es el de antes. Ahora al patriciado se la remanfiflan estos dolores, si ustedes nos permiten esta imagen tan plástica, que refuerza evidentemente la comunicación con el lector.

Ya no duele nada, en suma. O poca cosa, esta es la verdad. En Madrid viven los patricios con una nueva y perfecta salud. Si acaso les duelen cosas a menor escala. Por lo que uno va viendo el dolor se queda en estos niveles a que se refería el Sr. Solís. En Madrid, todo lo más, duelen las provincias. Pero que a uno le duela Córdoba ya no es heroico, ni siquiera fino. El dolor de Córdoba hay que llevarlo con la discreción con que antes se llevaban las enfermedades secretas. Por eso nos ha parecido mal que el Sr. Solís se lo haya dicho a ABC.



Por Favor

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección:
Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, Enrius, D. Font, Fontanarrosa, C. Frabetti, A. García Pintado, A. Chust, J. L. Guarner, J. Guillén, J. Martí Gómez, Mac Macarra, Martín Morales, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, A. Turnes, Ubu, Vallés.

Realización gráfica: Ramón Torrente y Lluis Maciá

Publicidad: Xavier Muntañola

Administración: Vallespir, 171 - Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S. A.
Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88

Imprime: Publicaciones Reunidas, S. A.
Alfonso XII, s/n Badalona

Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Punch Distribuciones
Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14

AVISO:

Todas las revistas que quieran ser como POR FAVOR, pero que no sean POR FAVOR, no son POR FAVOR. El que avisa no es traidor.

Nos van

SI tenemos en cuenta que nuestro desarrollo se mide por la renta nacional y que según ella salimos a 1.500 dólares per cápita, podremos deducir que el español medio (unos sesenta kilos de peso) se cotiza en el mercado a 1.500 pesetas el kilo. Nuestros programadores están empeñados en que en el año 1980 hayamos alcanzado los 2.000 dólares per cápita y entonces nuestro precio será de unas 2.000 pesetas el kilo.

Hay que ser optimistas. Las tesis de López Rodó supeditaban el desarrollo político al desarrollo económico. La influencia de Marx y Bertold Brecht era muy notoria en el planteamiento López-rodesiano:

Primero el estómago
y luego la moral

...recita un personaje de Brecht. Según López Rodó, cuando nuestro precio estuviera en las 2.000 pesetas kilo, seríamos tan conscientes del valor de nuestras propias mantecas, que no incordiaríamos históricamente y cada español sería un templo de sí mismo, un templo dedicado a la guarda y conservación de 2.000 dólares. ¿Quién va a pensar en aventuras si vale 2.000 dólares al año? Nadie. Entonces, si nadie va a pensar en la aventura, se puede permitir la libertad política según el planteamiento lópezrodesiano, hacia 1980 el español estaría maduro para elegir jefe de gobierno entre López Rodó y Blas Piñar. Si se alcanzaba la cota de 3.000 dólares per cápita en el año 2000, entonces se ampliaría la gama de posibilidades entre Fraga Iribarne, López Rodó y Blas Piñar. De llegar a los 4.000 dólares antes del 2100, entonces ya llegaría el desmadre de unas elecciones en las que podríamos elegir entre Fraga Iribarne, López Rodó, Blas Piñar y Tierno Galván.

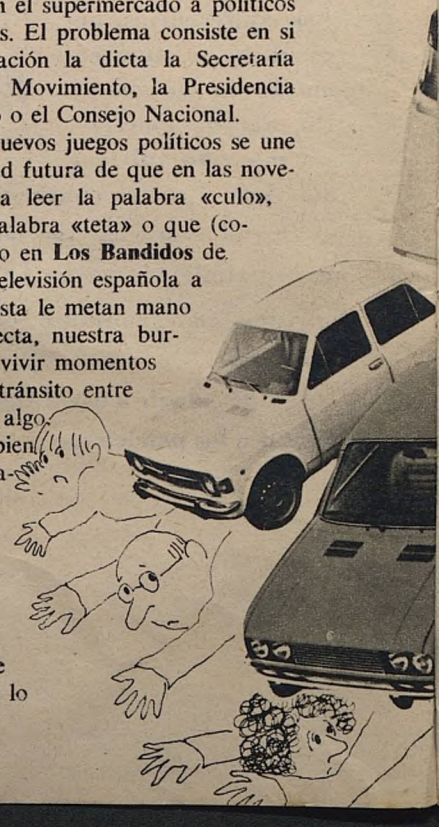
Ahora las cosas han cambiado radicalmente. Como no aparece muy clara la carta del desarrollo continuado y progresivo, antes que desarrollarnos económicamente, nos van a abrir políticamente. Ya lo dijo el otro día el señor Solís Ruiz en uno de los quinientos discursos trascendentales que se van a pronunciar este año. Por su parte, el señor Silva Muñoz, esta vez en una conferencia trascendental, abogó por la apertura. Cabe, pues, preguntarse qué ideas se tienen actualmente sobre «desarrollo» y «apertura».

Podríamos entender por **desarrollo** el resultado provocado por el alúd de los precios entre enero y diciembre de 1974. Según la ley económica Barrera de Irimo: «Todo cuerpo sometido al aplastamiento de la carestía de la vida, experimenta un desarrollo bidimensional comparable al de un turista noruego cuando le cae encima la estatua de la Libertad».

Podríamos entender por **apertura** el resultado de abrir la cabeza de los españoles para descubrir el misterio de sus predilecciones políticas. Hasta ahora se tienen vagas pistas a partir de las afinidades electivas del español medio o entero hacia Netzer o Cruyff, el circuito del Jarama o el de Montjuich, José María Castroviejo o Méndez Ferrín, Camilo José Cela o Guillermo Díaz Plaja, Granada con árboles o sin árboles, el control de natalidad o el ojino, la virgen de Fátima sí o la virgen de Fátima no. Basta ya de elipsis. Urge saber ahora, sin más demora, si las predilecciones de los españoles se inclinan por Fraga Iribarne o Blas Piñar.

Esta fascinante opción va a entretener a nuestra burguesía, la va a hacer vivir en el paraíso de la participación política. Se le va a ser cada día más difícil pagar la gasolina o el cemento armado con el que se ha recubierto la ya de por sí dura cara de la especulación, ahora en cambio podrá elegir en el supermercado a políticos homologados. El problema consiste en si la homologación la dicta la Secretaría General del Movimiento, la Presidencia de Gobierno o el Consejo Nacional.

Si a los nuevos juegos políticos se une la posibilidad futura de que en las novelas se pueda leer la palabra «culo», incluso la palabra «teta» o que (como ya se vio en **Los Bandidos** de Shiller) en televisión española a la protagonista le metan mano por vía directa, nuestra burguesía va a vivir momentos de glorioso tránsito entre la nada y el algo. No estaría bien que estas maravillas llegaran de la noche al día, incorporando un lenguaje radicalmente nuevo y por lo



a desarrollar

tanto tendente a la confusión. Es previsible que se respeten símbolos y signos y que dentro del capítulo de respeto a los signos, las palabras sigan conservando prefijados valores. Por ejemplo, si el lopezrodesismo trató de construir una España de consumidores y consumidos, es de prever que los participantes políticos del inmediato futuro, sigan conservando la denominación «consumidor». Se autori-

Cueste lo que cueste llegaremos a valer dos mil dólares per cápita antes de 1980

zarán carnets de consumidor de Blas Piñar o de Fraga Iribarne o Silva Muñoz o Fernández Cuesta y si el éxito acompaña a la empresa, llegará el desmadre de una gran liquidación fin de temporada y hasta saldrán carnets de consumidor de Ruiz Jiménez, José María Areilza, Tierno Galván.

Sólo el pensar que en 1980 el señor Tierno Galván pueda ser diputado por el tercio familiar de Salamanca o que el señor Fernández Cuesta encabece la oposición legal y leal en las Cortes, ya estremece de emoción y «a ver qué pasa» a una buena porción de sanos españoles. Ahora bien. ¿Es posible que nos abran sin que nos desarrollen? ¿Podrán permitirse la gozada de abrirnos y desarrollarnos a un tiempo? ¿Nos abren para no desarrollarnos? ¿Es preferible que nos abran a que nos desarollen?

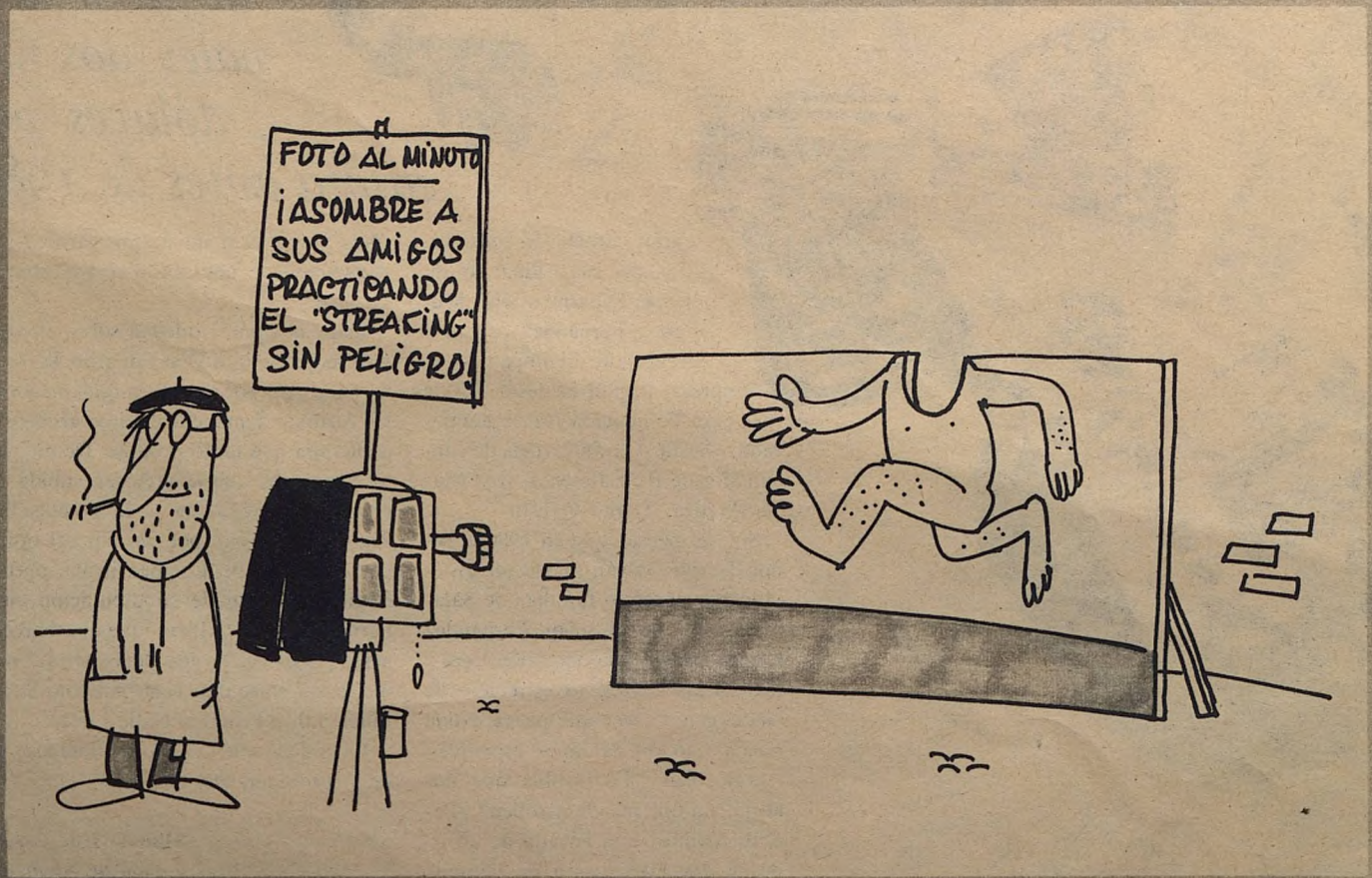
Estas preguntas quedan sobre el papel y se las pasamos a Don Eduardo Tarragona para que, por conducto reglamentario, las formule a manera de esos «ruegos al gobierno» que tanto prodiga. De momento esperamos que la próxima subida del precio de la gasolina a 25 pesetas litro llegue con un pan político bajo el brazo: por ejemplo que los madrileños puedan elegir presidente de su diputación entre Perico Chicote y Pirri; que los barceloneses puedan a su vez elegir para el mismo cargo entre don Juan Antonio Samaranch y don Federico Gallo Lacárcel.

Es gracia que esperamos merecer del recto proceder, etc. etc.

Manolo I de España y nada de Alemania.

PERICH
MATCH

TODO SOBRE EL "STREAKING"



PERICH-MATCH

PERICH-MATCH

Señoras & Señores

por Juan Marsé

D. MANUEL FRAGA IRIBARNE

No es fácil enjuiciar esta fisonomía: exhuda tal vitalidad interior que cualquier crítica, por estrictamente estética que se pretenda, corre el riesgo de rozar sensibles fibras psíquicas y cibernéticas, lo cual nunca pretendió esta leal página.

En principio, ésta es la cara de un picador. Sus rasgos y sus volúmenes revelan enjundia y dotes para la lidia. Una gran cara repleta de energía, vasta y limpia como una sábana. Diríase una cara recién salida de una ducha fría. El pelo es corto y escaso, los ojos saltones, laboriosos, poco soñadores. La nariz, incisiva y tenaz cobijando un belfo viril y bien rasurado, portador de un verbo rápido y trabajado, nada retórico. Las orejas son largas, pacientes, excelentemente dotadas para captar el rumor a larga distancia. La nuca, carnosa y un tanto despectiva. Los hombros recios, los brazos cortos y poderosos: he aquí la noble encarnadura del picador retirándose de los medios bajo una lluvia de protestas, como siempre, pero consciente del penoso deber cumplido y de volver a ser requerido.

No hay el menor rastro de arrogancia ni de coquetería en su persona. No derrocha imaginación en el atuendo ni en el gesto. Las manos son casi bellas y denotan cierto afán posesivo, cierta impaciencia táctil.

El nudo de la corbata todavía es deficiente.

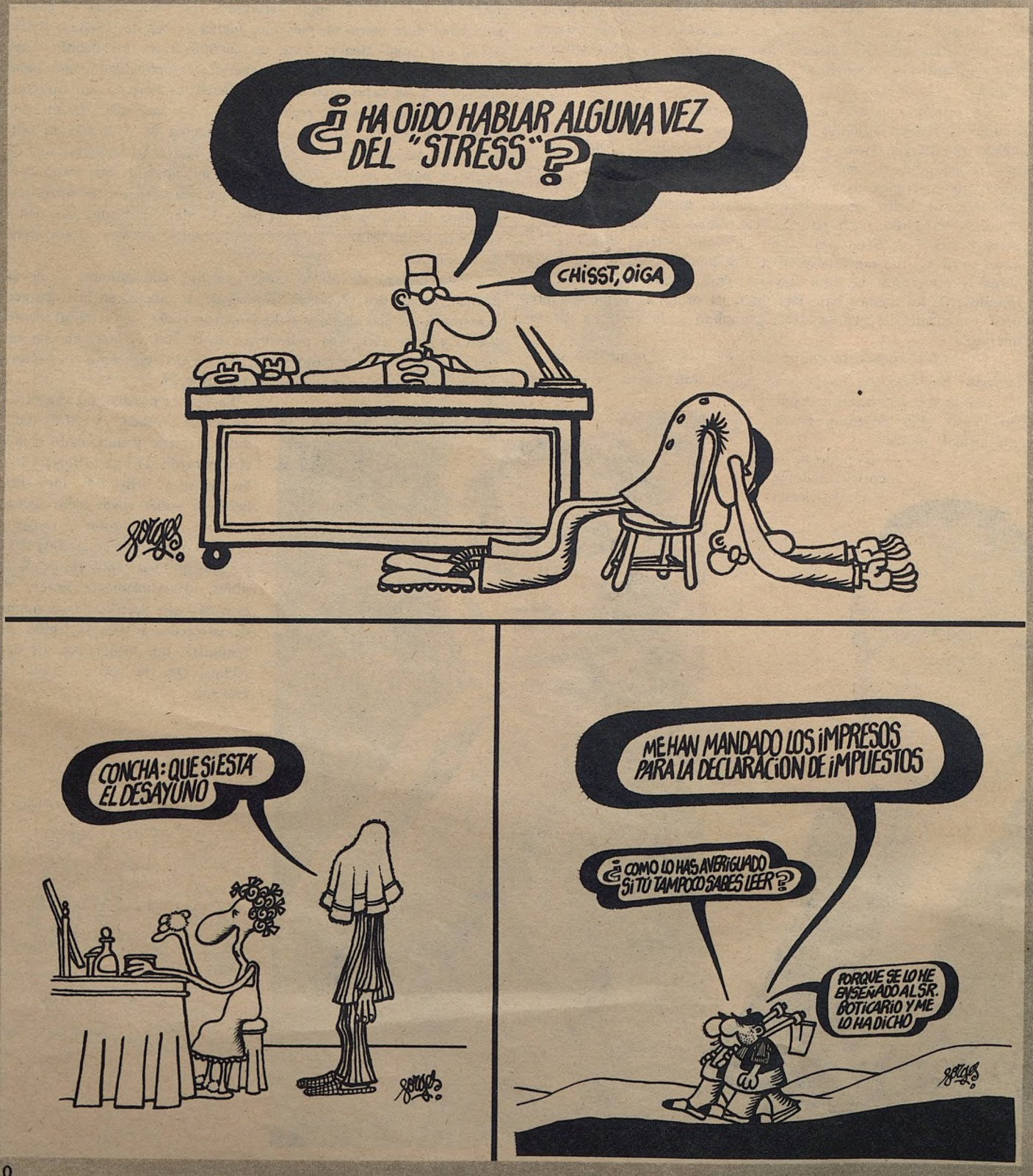
JANE FONDA

Un cuerpo flexible y escurridizo de joven indio Jerónimo, con finas ancas de gacela. Una boca dura como un músculo: fuerza en reposo. Cuando sonríe (igual que papá Henry) tiene un cuchillo entre los dientes. Una nariz respingona y una barbilla enérgica, amohinada. Como suele ocurrir con las caras algo chatas, el perfil es borroso, sin caracter. Las piernas son largas y rectas, enjutas; con cualquier flexión, por ejemplo al sentarse, surge en la cara externa de su muslo un fino canalón semejante al de un estoque de acero. Sus mejillas son de pillete de barrio con un tizne de ceniza de cigarrillo. Sus manos largas, doradas, están hechas para sostener una copa de champaña esmerilada de frío (y también un libro de Marx, por supuesto, dicho sea para tranquilizar a las feministas progres que ven en esa chica a su capitana).

Esta cultura de nuevo cuño que hoy consumimos, la de la imagen, ofrece dos versiones distintas de su cabeza: en una aparece enmarcada en abundante y sedosa melena rubia, destinada al viento sexual y a la almohada peliculera; en la otra es una cabecita de cortos pelajos y nuca piojosa, de chavala de hospicio o de contestataria arengando a los indios de una reserva.

La piel es notable, tal vez excesivamente rosada. Vientre hundido, pequeño y musculado como el caparazón de una tortuga. Cuello airoso y bello. He aquí una hermosa mujer cuyas ideas sociopolíticas merecen todo el respeto, pero no menos que su espalda desnuda o que sus senos pequeños y libres, ostensiblemente libres. Y esto hay que decirlo, aún a riesgo de enfurecer a toda la legión de feministas que luchan por sus derechos. Que lo frío no quita' lo caliente.

Forges


¿HA OIDO HABLAR ALGUNA VEZ DEL "STRESS"?
CHISST, OIGA
CONCHA: QUE SI ESTÁ EL DESAYUNO
ME HAN MANDADO LOS IMPRESOS PARA LA DECLARACION DE IMPUESTOS
¿COMO LO HAS AVERIGUADO SI TÚ TAMPOCO SABES LEER?
PORQUE SE LO HE ENSEÑADO AL SR. BOTICARIO Y ME LO HA DICHO

Diario Apócrifo

de Máximo

Suben los autobuses, suben los productos avícolas, subirán los automóviles, recibo [redacted] impresos que no he pedido del Ministerio de Hacienda, no me suben el sueldo [redacted] desde hace dos o tres años y mis hijos no comprenden a sus padres. Por si fuera poco tampoco me invitan [redacted] a la boda del jueves, lo que confirma en mi pesimista presunción de que yo no pertenezco al «todo Madrid», sino al «nada Madrid». ¿Qué clase de Madrid es éste?, le pregunto al señor [redacted] García Lomas, que pasará a la historia de esta villa como el alcalde que pretendió cobrar las multas y [redacted] a lo mejor lo conseguirá. «No' me hable si parece que lo hacen ustedes adrede, para amargarme la vida. ¿Pues no ha aumentado la circulación en la Castellana, desde que ha subido el precio de la gasolina? ¿A quinientas pesetas el litro, decían ustedes en "Por Favor"? A mil tenía que estar y a millón cada utilitario». [redacted] No parecen estar hoy los García Lomas para madrigales. Otro señor García Lomas, éste y de Cossío (don Juan), se despacha [redacted] así sobre esta Corte en el «ABC» de hoy: [redacted] «Madrid sigue siendo el Reino de la Chapuza, el Imperio de la Informalidad, Principado de la Indisciplina, Infantazgo de la Imprecisión, Paraíso de la Impuntualidad, Edén de la Imprevisión, Feria de las Vanidades, Gran Tablao del Cuento, Palenque de Egoísmos, Escenario de las Presunciones, Loquero de las Prisas, Anaquel de las Pegas, Paseo del Darse Importancia, Encomienda de la Real Gana, Censo del Sanfichismo». (No cabe duda que este García Lomas y de Cossío es un agente a sueldo de potencias barcelonesas o quizás un seudónimo de don Jaume Miravitlles, «Public Realations» de la Ciudad Rival.

¡El colmo! Sube a doscientas pesetas la moneda de cien.

Mi deformación profesional me hace leer hasta los editoriales (parte de). Así leo y releo las preguntas que «Informaciones» hace a quien corresponda (concretamente a don Pedro Cortina, por la menos) sobre política exterior. No soy muy optimista en cuestión de respuestas. Las preguntas de «Informaciones» son importantísimas, [redacted] pero [redacted] si apenas participamos en política interior, ¿cómo quiere el vespertino madrileño que participemos en política exterior?

Me dice Antonio D. Olano que hay miembros del «nada Madrid» que alquilan fraques para testimoniar ante sus vecinos que [redacted] han sido invitados a «la boda». Salen de casa tan pimpantes y se meten sabe Dios dónde hasta pasadas dos o tres horas. No se me había ocurrido el ardid, y perdón por el involuntarios (y pésimo) chiste. El caso es que yo no voy a la boda de Mariola Martínez Bordiú Franco y Rafael Ardid Villoslada, como ya apunté, y tengo que conformarme con la versión «toda-clase-de-detalles» que me da mi amigo el Gran Duque Vladimiro de Rusia, compañero de la «mili». El Gran Duque, es lector de este «diario» y de esta revista y me pregunta qué hay que hacer para suscribirse a «Por Favor». Tan bien ha asimilado el humor último, que, al despedirnos, me da un gran [redacted] abrazo ducal y me dice: «Pues nada, a ver si nos vemos un día de éstos y tomamos unas ostras».

Sube el gas ciudad.

Un amigo mío recibe [redacted] un ejemplar dedicado del libro del general Spínola. La dedicatoria es materia reservada. Parece ser que en Portugal, país hermano que lleva varios años de adelanto [redacted] a España en cuestión de futuro, hay un ligero follón medio [redacted] explícito, medio [redacted] tácito, y más o menos a medio o largo plazo.

Por lo que a esta parte del Tajo se refiere, y en plena primavera económica, sube también el cemento.

No me toca la lotería. Cosa nada extraña, dado que no juego. Pero aún así me molesta esta discriminación de la fortuna, ya que el mecanismo no es tan simple: «no le toca porque no juega», me diría el Director General de Tributos Especiales; [redacted] pero «no juego porque no me toca», replicaría yo desde mi amoscada experiencia de muchas Navidades fallidas.

En Barajas me encuentro con Cela [redacted] y varios obispos. Así al pronto, creí que le habrían dado la sede arzobispal de Manila. Pero no. Sencillamente reincorpora su cerebro a Palma, «limpio de polvo y paja», como él dice. Se une a nuestro tentempié en el bar [redacted] el señor Romeo Gorría, presidente de «Iberia», que está muy contento (bueno, relativamente contento) con esto del caso Añoveros. «No es cierto que en este conflicto nadie ha salido ganando, [redacted] nos dice. «Iberia ha ganado. [redacted] Y «Alitalia» también, según creo. [redacted] ¿No han notado ustedes el olor a santidad que los tienen los aviones últimamente?» «Porque Jesucristo andaba por las aguas —interviene de nuevo Camilo, que tiene una mañana inspirada—, Elías utilizaba el carro de fuego. Pero los monseñores de ahora, como ejecutivos del Altísimo, que son, pasan más tiempo en vuelo [redacted] que en los oficios de Tinieblas». Pienso en Añoveros, que para no seguir los «slogans» [redacted] oficiales, viaja en coche.

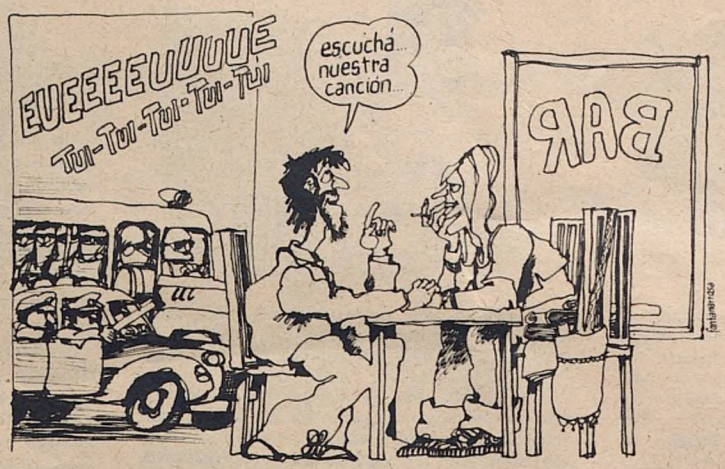
A propósito de coches, suben los taxis.

No sube nada, por descanso dominical de la Comisión Delegada de Asuntos Económicos.

Máximo

DESDE EL TERCER MUNDO

Fontanarrosa



Un joven gurú juzga al mundo y a los hombres

Por Juan de Dios

Hace veranos se inventó el polo de cebolla y el de tomate, que algunos se comían acompañándolo con pan, y ahora, en plenas vacaciones de fabricantes de helados y de gorros de baño, aparece el anuncio de unos polos de agua. Un cacho de hielo y un palo, que a la larga será de plástico.

Este procedimiento de meter palo es ya bastante viejo. Cuando la Casandra nos largaba un estoy fresca, le poníamos un palo, y polo de Casandra. No parábamos de lamer y lamer, y los cabellos de ángel nos llenaban la boca.

Y volviendo al polo de agua, la reacción no se ha hecho esperar. En los Estados Unidos han lanzado los bocadillos de agua: bolsas de plástico pintadas de pan y llenas de agua. El individuo muerde y el precioso líquido se desparrama graciosamente por el cuello del hambriento-sediento empapándole la camiseta.

Ya lo decía una de las cintas del Watergate: los americanos somos unos masoquistas.

Se terminó la temporada de ópera en el Liceo, y la despedida fue de lo más espectacular. De momento se ha acabado el problema y la duda metodológica de la postura en el Liceo. Ir en plan de viejo verde espiando a las señoras, en plan de musicólogo, o de buitre-murciélago, en plan de borracho, o de cronista postalográfico. Bien, ir con los Hermanos Marx o ir hecho un encanto de uñas cepilladas y voz modulada. Hasta pasada la Cuaresma —cuando empieza la temporada de ballet— podemos descansar en lo de la duda metodológica y la pose a emplear en la ópera.

Y a lo de antes. Aunque este año ha llovido poco, no quita que la orquesta del Liceo sea mala, principalmente la sección de viento —maderas y metales—, pero los que más se escapan de la batuta son los metales, que se van por los cerros de Ubeda y por las Ramblas. En la última función de la temporada, «El caballero de la rosa», su escapada fue del estilo de ateos y a-científicos.

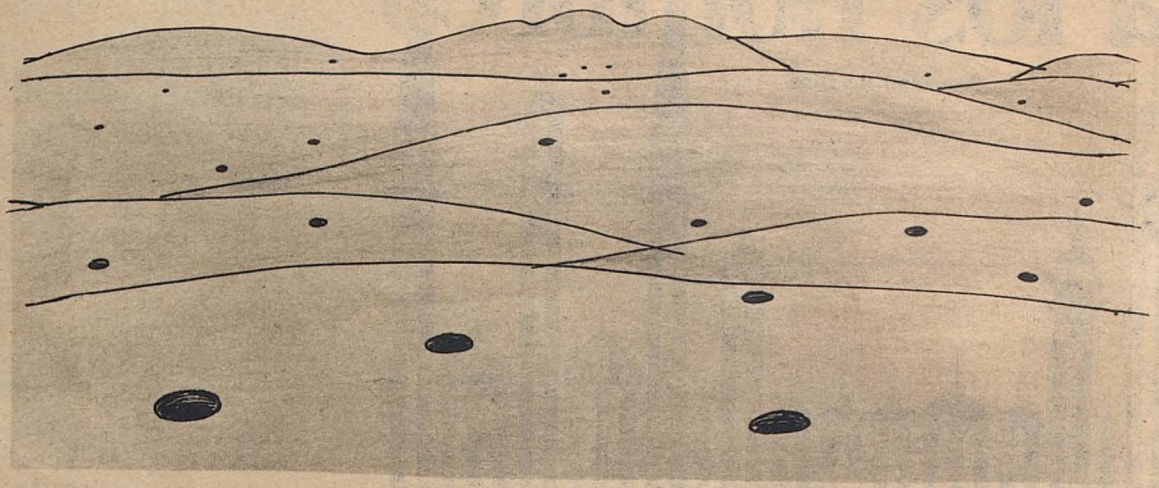
Los señores de las trompetas, de la tuba, trompas y trombones se sintieron trapecistas y echaron la chaqueta del smoking al aire para que señoritas teñidas de rubio las tomaran al vuelo. Y en pantalones, torso al aire y corbata de lazo se sentaron frente sus atriles y empezaron a tocar según costumbre, escapándose cada vez más del compás y norma del director. Y siguiendo en plan de trapecistas empezaron a elevarse lentamente, soplando sus instrumentos, y pompas de jabón en el Liceo.

Los dos trombones dieron por finalizado su ascensión en un palco del segundo piso y con los señores del público, entre el que se encontraba Mary Poppins, hablaron de Bert y los niños, de tío Albert, de Johnnie Walker, y del sudor de los mineros.

Ubu

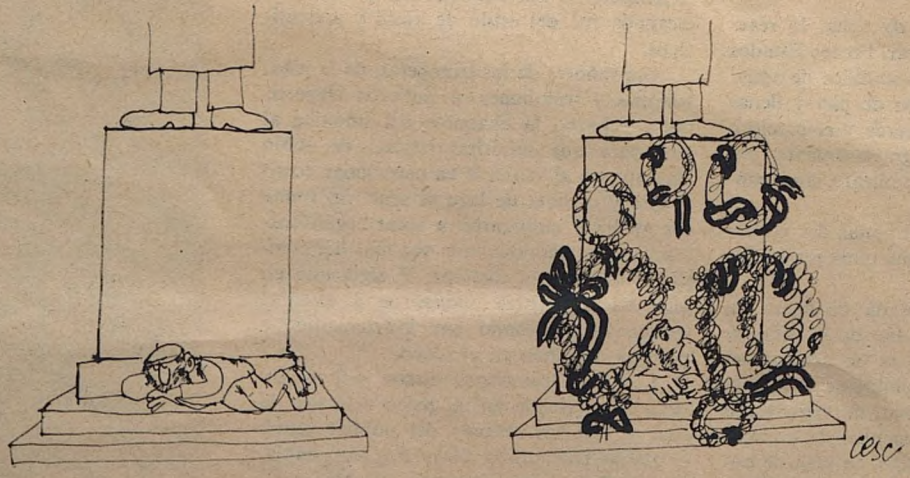
Cesc

PROSPECCIONES PETROCIFERAS



cesc

PROSPECCIONES POLITICAS



EL SEPTIMO de CABALLERIA
NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

NO HEMOS TENIDO NADA QUE VER

POR FAVOR DESMIENTE SU PARTICIPACION EN EL ATENTADO CONTRA LA PRINCESA ANA

La princesa Ana lo ha dicho claramente: «Ha hecho más "Por Favor" en pro de la buena amistad entre los dos pueblos que el mismisimo D. Salvador de Madariaga.»

Mr Callagham también ha desmentido las supuestas responsabilidades de «Papus», «Hermano Lobo», «La Codorniz», «Barrabás», «Matarratos» y «Nuevo Diario».

(Crónica de Ciudad Rodríguez por Jenny Calamity)

El desmentido ha llegado oportuno. Había empezado a circular el rumor de que un reportaje aparecido en «Por Favor» sobre la vida privada de la pareja Ana-Mark, había provocado el atentado contra la subpareja subrreal sub-británica. En efecto, según esta tesis, algunos ultras anglosajones, irritados por nuestra denuncia contra el deficiente espectáculo conyugal de la pareja, habían tomado la justicia moral por su cuenta.

En este sentido apuntaba una crítica aparecida en un diario de Ciudad Rodríguez, en el que se acusaba a «Por Favor» de practicar el Pim Pam Pum contra personalidades que se habían ganado su cualidad de personajes a pulso. Aunque se desconoce si la cosa ha llegado a niveles ministeriales, lo cierto es que Mr. Callagham habló ayer ante los micrófonos de la «BBC» para aclarar la cuestión. Primero tomó la palabra D. Salvador de Madariaga, quien entre otras cosas dijo: «En España han cambiado mucho las cosas. Para muestra ahí están los botones de Cruyff, "Por Favor", la apertura y el programa "Todo es posible en Domingo". Según mis noticias ahora el Parque del Retiro va a pasar bajo control de la Dirección General de Cultura Popular y se convertirá en un ágora tan libre como Hyde Park. Ya se han programado discursos espontáneos de los señores Girón, Pinilla de las Heras y Benítez de Lugo. Yo iré y también declamaré un discurso espontáneo sobre el por qué Azaña se escribe sin hache a la luz del pensamiento de Disraeli.»

Mr. Callagham no se fue por las ramas.. Dijo: «"Por Favor" se limitó a ejercer el derecho de la libertad de confusión, que si no está contenido en la Declaración de Derechos del hombre, pronto lo estará. También quitó toda responsabilidad del atentado a las revistas que nos hacen la competencia. Eso no está tan claro.

NO AL CONTROL DE NATALIDAD

Hay una hermosa coincidencia entre la ultraderecha y la ultraizquierda en contra del control de natalidad. Hay que apostar por la vida.

¿Dejará de verse algún dia una escena tan entrañable como ésta?

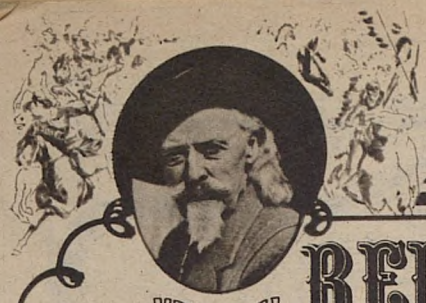
¿El alegre juego de los hermanos admite la competencia de la soledad del hijo único?

Cada cual con su carácter y sus aficiones. De uno en uno, pero todos a una.

Es falso que el mundo no tenga suficientes recursos para todos.

APERTURA PARA EL TRANSPORTE PUBLICO

Se informa que pronto se pondrá en vigor la disposición que prevé que los carriles de «sólo bus» también sean utilizados por las ambulancias, siempre y cuando lleven más de diez enfermos graves.



RELACION DE HECHOS NOVEDOSO

Pompidou no puede sentarse

Por fin se ha desvelado el misterio de la salud de Pompidou: hemorroides. Se había mantenido en secreto por aquello de que si las señoras no tienen espalda, los políticos no tienen lo que continúa a la espalda. Los tiempos cambian y la realidad se ha encargado de hacer justicia. Pompidou no puede sentarse y ya hay quien empieza a retirar la silla presidencial. Pompidou asegura que puede terminar su mandato de pie. Messmer declaró a la prensa: «Jorgue tiene una voluntad de hiego, no de hiego, de acego. Ta jecho u mulo. Ma prometido que si le soy fiel me regalará media docena de tajes que sólo sapuesto una vez. Me quiegue, me quiegue mucho. Yo le segué fiel hata que la muegte nos separe.»

La vuelta a España de Añoveros

El obispo de Bilbao ha realizado una vuelta a España en menos tiempo que el empleado por la carrera ciclista del mismo nombre. También la vuelta de Añoveros empieza en Bilbao y de momento termina en Bilbao. No se descarta la posibilidad de que Añoveros participe en el próximo Giro de Italia, incluso de que fiche por un equipo italiano, por ejemplo el Molteni. Se sabe que si acude, el Giro llevará como lugarteniente al padre Ubieta, un eficaz auxiliar que le abre viento y se pone a rueda de los que intentan la escapada. El obispo ha demostrado ser un excelente corredor de fondo y aunque no tiene opción en los sprints, es tanta la ventaja que acumula en los repechones y en el llano, que puede permitirse el lujo de que los velocistas acumulen puntos para el maillot verde. Lo que cuenta es el jersey amarillo, color fundamental en la bandera del Vaticano.

LA MUJER DEL SEGURO

De la integración no se salva ni Mao Tse Tung, ni el pequeño sabandija de Kung-Fu, ni Emma Cohen. La anciana gallega que llegó a Madrid y puso en solfa el lenguaje de la publicidad y el lenguaje del seguro, ha sido integrada por la publicidad y el seguro, al módico precio de tres mil pesetas mensuales. No obstante, ojo. Se aproxima una nueva moda inmigratoria consistente en ancianos y ancianas que llegarán al aeropuerto de Barajas preguntando por el sitio ese donde dan tres mil pesetas al mes a las ancianas que llegan al aeropuerto de Barajas preguntando dónde está eso del seguro y de las flores. ¿Podemos sospechar que se trata de una estratagema del señor Barrera de Irimo para rebajar el presupuesto nacional, en el capítulo de las pensiones para los jubilados? La maniobra podría estar conectada con altos mandos de Iberia para estimular el acceso al avión de la flor y nata de nuestra ancianidad.

OS OCURRIDOS EN EL FAR-WEST

PERICH BULL

PENULTIMA HORA:

KUNG-FU ENTRE EL DIARIO PUEBLO Y LA REVISTA POR FAVOR

El sábado 23 de marzo del año en curso, el diario «Pueblo» publicó un artículo titulado «Sabandijas» firmado por su editorialista Diógenes. Ganados por el tema, un análisis crítico de las revistas de humor, llegamos hasta la línea diecinueve y cuál no sería nuestra sorpresa al adivinar que se estaba refiriendo a «Por Favor», puesto que en dicha línea reproducía nuestra frase de entrada del número cuatro. Aunque Diógenes no enseñaba todas sus cartas, que son muchas, es obvio que su ataque estaba motivado por la sección «Señoras y Señores» del referido número cuatro de «Por Favor», en la que hacía un desenfadado análisis de un personaje vinculadísimo al diario «Pueblo». Proponemos al lector que relea lo que decíamos de él y que lo compare con lo que él ha dicho de nosotros. Al fin sacaremos alguna conclusión:

CRITICA DE UN SEÑOR:

No hay, en este señor, el menor rastro de sex-appeal. Por cualquier lado que se mire, su fisonomía de veterinario eficiente y aséptico, por ejemplo, se impone. Es una cara de profesional de algo, una cara solvente, dura, con personalidad. Si es cierto, como decía Flaubert, que la impersonalidad es la señal de la fuerza, este señor podría ciertamente ser muy débil. En todo caso, no es Madame Bovary.

Ojos oscuros y redondos, obsesivos, ojos de búho insome, tozudo en su larga noche de oráculos políticos y epístolas sin gastos de franqueo. Asoman en ellos agujas de la polémica, destellos de choque verbal. El mentón, el juego de las mandíbulas, sugiere una mezcla de poder y debilidad, un empuje artificial o una falsa tensión: inestabilidad, de rumiante: como si dudara entre el besamanos y el mordisco. Pero sus patillas están a la moda y bien cuidadas. El pelo y el cuello carecen de interés. No así las manos, intempestivas y nerviosas, habituadas a levantar diques al cieno de la crítica. Orejas agazapadas, con voluntad de seudónimo.

En general, su fisonomía, a juzgar por los cánones de la moderna estética, no tiene arreglo. Cuelga de su boca afilada cierta amargura o frustración coloquial a nivel, probablemente portugués, frente demasiado prepotente, inútilmente ancha. Para qué. La nariz, sobre la que cabalga un artefacto óptico de poderosa armadura, casi bélica, da la impresión de no aguantar una mosca. Es una nariz un tanto aguileña, ensimismada. Para qué.

Sobre los párpados flota, contra todo pronóstico, una velada ternura. Alguien debería decirle que es un buen dramaturgo y que no insista en demostrarnos lo contrario con sus obras.

RESPUESTA DE DIOGENES:

SABANDIJAS

Estamos asistiendo a un fenómeno lamentable, y en trance de generalizarse, en el ámbito de la Prensa nacional. Ocurre que determinadas publicaciones de nueva planta, y de vieja estampa, amparadas en la fea denuncia y en el humor grosero e insultante, parece que han decidido salir adelante, y reforzar sus cuotas de venta, mediante una intensificación, cada día más, del mal gusto, de airear lo que ellos consideran temática válida como objetivo de un sucio y aprovechado pim-pam-pum, que consiste, en última instancia, en aprovecharse de famas ajenas, de ajenos prestigios y del perfil que personalidades de la vida nacional, por esfuerzos más difíciles que el ejercicio del mal gusto, han conseguido en la vida española. Sencillamente, ocurre que aparecen sabandijas en momentos que se estiman propicios. El humor está siendo, a veces, pretexto para fabricar basura. Cierta revista se acompaña de este lema, dicho para otra circunstancia, de Santiago Rusiñol: «La vida es como una escalera de gallinero. Corta, pero llena de mierda.» Con esta moral ante la vida, el esfuerzo de la revista es, lógicamente, acumular mierda.

Es hora de decir al Gobierno que no entendemos muy bien que se tolere una sistemática erosión de famas, prestigios e imágenes públicas. La ley de Prensa de 1966 fue promulgada para promover libertad civilizada, nunca para propiciar basureros editoriales. Si se les dice a los medios informativos que han de ser responsables y respetuosos con las instituciones y las personas, en lo tocante a los asuntos públicos, es obvio que esa respetuosidad ha de exigirse también a nivel del talante y del tono que determinadas publicaciones adoptan. No puede admitirse que la Administración se alarme a veces con las críticas políticas y que ejerza la tolerancia para estos nuevos modos y hábitos desdeñables. Cuando detrás del humor se agazapa el insulto la malevolencia venenosa o la envidia indisimulable pensamos que es hora llegada, por higiene pública, de decir basta y hasta aquí. La basura a nadie enriquece, salvo a la tierra de labor. Aquel humor de los libelos de la República contribuyó decisivamente a la acumulación del odio que desembocaría en la catástrofe. Estas publicaciones, por lo demás, las hacen gentes a las que las gusta hacer dinero del estiércol, cuando no están amparadas por personas con capa de respetables y con basura en sus conciencias y en sus arcas.

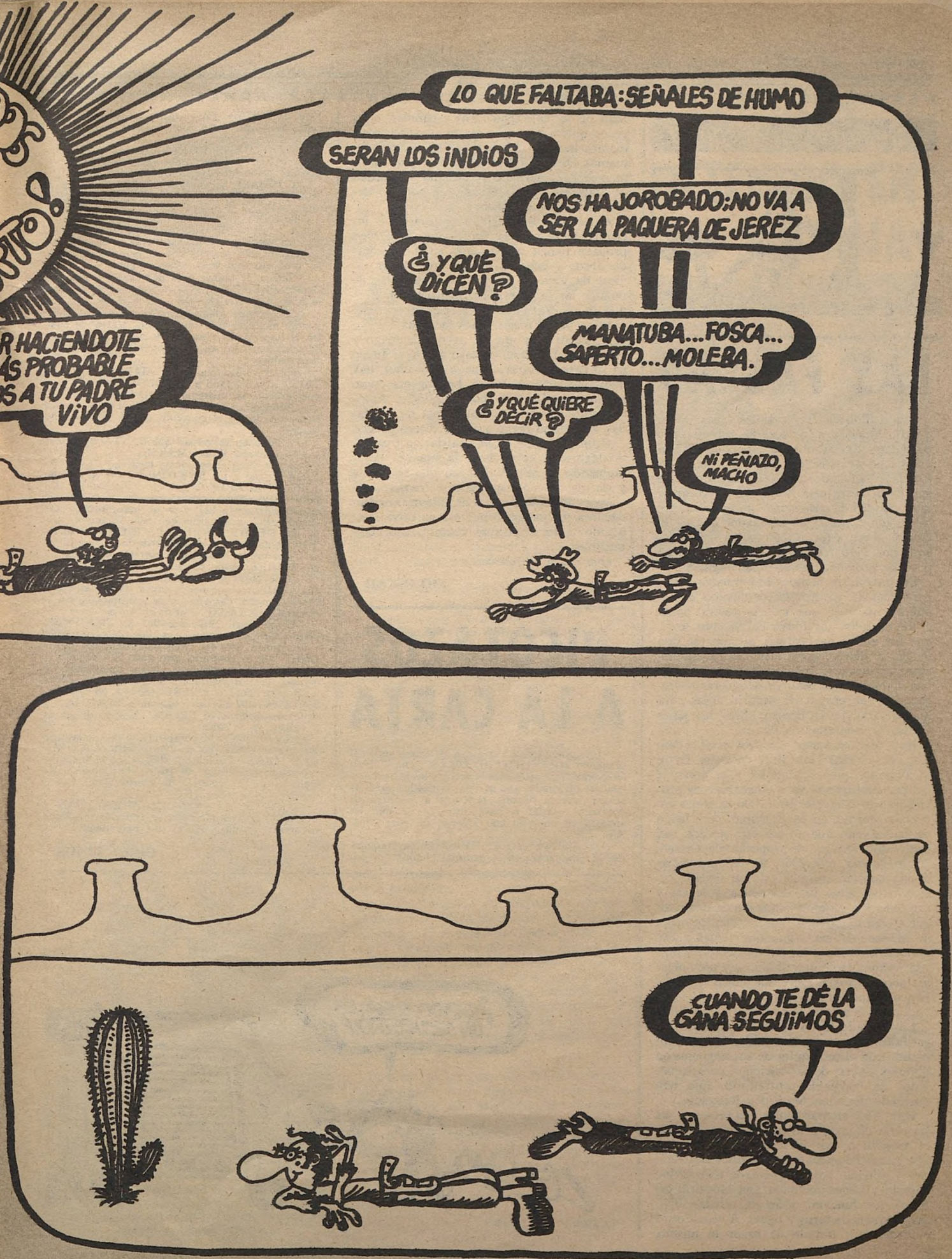
DIOGENES

CONCLUSION:

VERDAD QUE NO HABIA PARA TANTO

En cualquier caso lamentamos que sobre el gobierno haya caído un absurdo palo por parte de Diógenes y lamentamos que el interlocutor de «Pueblo» no haya sido Emilio Romero. El tiene sentido del humor y a buen seguro que está en condiciones de entender que el humor no destruye ninguna imagen; se limita a distorsionarla fugazmente y después la devuelve intacta. Pero este Diógenes...

TÚ Y TU FABULOSO PLANO DE LA MÁS GRANDIOSA MINA DE ORO SECRETA DEL PROCELOSO DESIERTO DE ARIZONA
PUES EL CALÉ ME JURÓ POR YOUR SEVEN CHURUMBELES QUE ERA GENUINO
BETANZOS
YA
¡PERDI
EN
THE
DESIE
MUCHACHO; DEBE
A LA IDEA DE QUE LO
ES QUE NO ENCONTRE
TE DOY 8.000 POR TUS FASTUOSAS ESPUELAS DE ORO
NI HABLAR, QUE MOLAN LO INDECIBOL
MOLAR NO SÉ, PERO AMOLAR NO TE HACES IDEA


R HACIENDOTE
4S PROBABLE
S A TU PADRE
VIVO
LO QUE FALTABA: SEÑALES DE HUMO
SERAN LOS INDIOS
NOS HA JOROBADO: NO VA A SER LA PAQUERA DE JEREZ
¿Y QUÉ DICEN?
MANATUBA... FOSCA... SAPERTO... MOLEBA.
¿Y QUÉ QUIERE DECIR?
NI PEÑAZO, MACHO
CUANDO TE DÉ LA GANA SEGUIMOS

Suspiros de España

LAS FALLAS

Han ardido una vez más las fallas valencianas. Valencia tiene alegría porque tiene las fallas. El invento de las fallas habría que hacerlo extensivo a otras provincias españolas. Visto que los Polos de Desarrollo han dado poco juego y que las procesiones están perdiendo vistosidad, porque siempre hay algún concejal librepensador que da la nota y se retira (es lo malo de haberlos elegido por votos) lo mejor para animar un poco las provincias serían unas hogueras.

En provincias siempre hay muchas cosas para quemar: los árboles de cuando la República, un rojo que vive empalado desde el 18 de julio, los libros del erudito local, que fue amigo de Lerroux, el pajar de don Pedro, a donde van todas las parejas en agraz a morderse. En fin. Y si no, se crea una Dirección General de Hogueras y Fogatas, y que envíen de Madrid cosas para quemar, tranvías en desuso, libros de Tierno Galván y litografías de Picasso.

Hay que reanimar las provincias como sea, que algunas están muy decaídas. Entre lo aburrida que es la «tele» y la ausencia del personal que se va a Alemania, las provincias van languideciendo. De la «tele» esperaron mucho, en un principio, pero luego ya se ha visto que no era eso, no era eso, como dijo Ortega. A propósito de Ortega, la orteguiana redención de las provincias podría consumarse mediante un sistema rotatorio de fallas que llevasen a Palencia y Logroño los mismos contingentes turísticos que llevan a Valencia. Ahora, con la vuelta de Marisa Medina, puede que vuelva a alegrársele la libido a las provincias, pues Marisa Medina tiene una libido muy provinciana, pero no basta. Esto está pidiendo fuego. Hay que quemar algo para que España vuelva a tener la alegría que tenía.

Los cruzados de la causa reaccionaria, los gerifaltes de antaño han hecho lo que han podido con el resplandor de sus hogueras en librerías y salas de exposiciones, pero, aquejados de inevitable centralismo, sólo han quemado cosas en Madrid y Barcelona.

Hay que montar fallas culturales o de las otras en cada provincia, para que acuda el mujerío o, por lo menos, para salir en «La Libre Bélgica» dando la nota inquisitorial y filipina. Los valencianos han sabido hacerlo y tienen montada una industria del fuego que funciona y les da turistas, divisas, corridas de toros y ligues. A veces, otras ciudades han tratado de hacer lo mismo, pero no les sale igual. Los españoles, unas veces quemamos iglesias, otras veces quemamos herejes, judíos o brujas, ahora quemamos libros o cuadros, pero la gran piromancia nacional sólo se decanta y codifica en Valencia, en las fallas, que por eso tienen la fama que tienen.

A los grupos juveniles, entusiastas e incendiarios que decía antes, y que tan bien probada tienen su vocación en las quemas de libros y cuadros, habría que darles un ideal de vida en común encargándoles de montar las hogueras interprovinciales. Porque lo de Valencia es el arte por el arte, el fuego por el fuego, y nos recuerda aquello de Cocteau (que era un poco valenciano y pirotécnico) de que, en caso de haber fuego en su casa, salvaría el fuego. No señor, hay que concienciar al fuego. La hoguera como patriotismo. La falla como servicio. Aprovechando el incendio municipal de las fallas, se echa al fuego a algún librero progre, a algún pintor neoexpresionista y a tres minifalderas en celo. Sería la manera de ir limpiando el país de hez sin que se notase y sin que los corresponsales extranjeros tuvieran nada que decir. Los valencianos han vuelto a malgastar su pólvora en salvas, habiendo tanto intelectual y tanto rojo combustibles.

Que sea la última vez.

TIO OSCAR

PICOTAZOS A LA CARTA

—Hay quien todavía cree que **El último viaje** del oficialista JOSE ANTONIO DE LA LOMA es internacional por aquello de la droga y las hijas descarriadas, olvidando que es Premio Ciudad de Barcelona, que la historia pertenece a los archivos policiales —llegar a más, siempre— y que las «nenas» en cuestión son inglesas de pura cepa. Ahí, ahí.

—A los «boys» de LA TRINCA les han prohibido un espectáculo en la inmortal Gerona por «su falta de calidad». En el teatro altamente cualificado, municipal y del Ayuntamiento, han preferido a LINA MORGAN.

—LIZA MINNELLI será nixoniana pero tiene garra. JOHN WAYNE tendrá garra —y garrote— pero es nixoniano. No confundamos.

—Si ISMAEL hace el «streeking» por televisión, IBAÑEZ SERRADOR se vuelve a su tierra. Palabra.

—ROBERT REDFORD, el actor «progre» de los U.S.A. —de la última generación, se entiende— está convencido que puede llevar el asunto del Watergate a la pantalla con el permiso de Dick. El producto será muy «sesy», seguro.

—Noticia de última hora desmentida a primera hora: SERRAT se negaba a cantar en TVE si no le dejaban hacerlo en zulú.

—Circula por Madrid una horterada de padre y muy monsieur mío titulada **Los Kalatrava contra el imperio del Karate.** Dícenme que en lugar de saltamontes los «frere» parecen lagartijas. Y encima hablan.

—No es verdad que míster MARCELLO CAETANO haya invitado a CAMILO SESSSSTO para que le cante las cuarenta a SPINOLA.

—Tampoco es verdad que la CECILIA de marras haya entrado en el convento de las ursulinas de Madrid.

—Y tampoco es verdad que SENTA BERGER se entienda con JUAN MARSE.

—Según dicen el presidente mejicano ECHEVARRIA recibió a los BURTON con un corrido de JORGE NEGRETE. Y que en el momento de los postres ordenó un riguroso silencio en la sala, se acercó a la gorda LIZ y en un tono angelical exclamó: «Por muy rellena que esté, siempre es mejor que HENRY KISSINGER». RICHARD BURTON contestó que a él le ocurría lo mismo. Y así se disiparon las dudas que corrían por la patria de JUAREZ, desde comienzos de siglo.

—¿Qué obras le ha prohibido la Censura? **Todas.** ¿Cuál cree que fue la causa? **Pregúntenselo a Mario Antolín.** Declaración de principios de FERNANDO ARRABAL a «Primer Acto».

—El principal problema del Sr. BERGMAN —véase **Gritos y susurros**— es el de no haber tocado y ni siquiera visto los senos de BARBARA BOUCHET. De lo contrario otro gallo nos cantara.

—Hablando de nórdicos. A los madrileños les extraña que los madrileños se olvidaran de DREYER para acogerse a BERGMAN. A un servidorcete le extraña que se acogieran a BERGMAN y se olvidaran de ANA BELEN. Cuestión de gustos y nalgas, ya se sabe.

—«La mentira se ha convertido en una de las más importantes industrias de Norteamérica» (GROUCHO MARX). Cuando en abril reciba el Oscar ha prometido modernizar la frase. «Las importantes mentiras de la industria de Norteamérica no se convierten: se reinvierten.

—Ultima hora: VAZQUEZ, MOLTALBAN y ANALIA GADE tampoco se entienden. Aunque las modas cambian que es una barbaridad.

ORIOL PINOS

Poderoso Caballero, S.A.

"STREAKING" ECONOMICO

La oleada mundial del «desnudismo cinético» ha llegado a la capital del Estado. Pero la variante fundamental con respecto a los diversos estilos aparecidos de las principales ciudades del mundo civilizado estriba en que se trata de un «desnudismo económico». Se confía en que la velocidad con que los actores aparecen y desaparecen, y el hecho de que se tratará sin duda de una moda pasajera, no entrañará peligro razonable ni provocará consecuencias irreparables para la moral de la pudibunda población de Virginia City. (He aquí una relación no exhaustiva de «streakings económicos» surgidos durante la pasada semana.)

En el «saloon» de Jimmy, en plena Costa Fleming, veinte millonarios desconocidos pasearon la verdad desnuda del origen de sus fortunas. Desaparecieron sin dejar rastro antes de que hiciera su aparición la policía fiscal.

En Tuset Street, alrededor de medio centenar de Notarios y Agentes de Cambio y Bolsa mostraron en público sus vergüenzas. Hubo algunos heridos en su amor propio tras una carga de la sección 3.ª de Recaudadores de Impuestos.

Respetando la legislación vigente hemos puesto un rombo enorme porque enorme era lo que había que cubrir donde la espalda de esta señora perdía su nombre.

Alrededor de la media noche del pasado martes unos doscientos componentes de la aristocracia del dinero se presentaron sin ropa en una recepción oficial gritando palabras y números incomprensibles. Fuentes dignas de crédito aseguran que se trata de las claves de sus cuentas corrientes en Suiza.

Aproximadamente una docena de Registradores de la Propiedad fueron vistos la pasada madrugada en pleno centro de la ciudad cabalgando desnudos sobre los principales terratenientes del país.

Representantes de las siete compañías petrolíferas internacionales más importantes se pasearon por las inmediaciones de la Sociedad de Consumidores mostrando las cuentas de Resultados de los Balances de 1973. El escándalo fue mayúsculo, pero la fuerza pública no llegó a intervenir.

Destacados miembros del Sindicato de Banqueros, despojados de sus atributos tradicionales aparecieron en la Asamblea General de la Pequeña y mediana empresa, mostrando las desnudas razones de la reciente restricción de créditos. Fueron enormemente abucheados, pero la sangre no llegó al río.

Varios cientos de ciudadanos pertenecientes a la Confederación Intersindical de Ultramarinos, Colmados, Tiendas de Confección, Zapaterías, Perfumerías y Fabricantes de Automóviles, se lanzaron en paracaídas sobre una multitud de ciudadanos concentrados en la Plaza Principal, vestidos únicamente con minúsculas etiquetas de precios adornando sus posaderas. Fueron repelidos a patadas por la indignada muchedumbre. En la refriega resultaron heridos y contusos la mayoría de los sufridos e impotentes consumidores. Los parachutistas regresaron a sus madrigueras, sin sufrir ningún daño, salvo dos ataques de histeria producidos por la risa.

Finalmente, otro caso de desnudismo económico tuvo lugar hace unos días en las inmediaciones del Ministerio de Comercio e Industria. Varios intermediarios mostraron ante la Comité Regional de Amas de Casa, sus márgenes comerciales tras las últimas subidas de precios. Hubo algunos desmayos, pero las fuerzas del orden público no llegaron a intervenir.

WELLS & FARGO

SERRAT DETENIDO EN LA ADUANA

Serrat en un momento de su última actuación en el Palau, ante la Asociación de Padres de Familia, con su repertorio habitual «La tieta», «Mare Lola», etcétera.

Joan Manuel Serrat ha sido detenido en la Aduana a su llegada a Argentina, en donde se disponía a comenzar su nueva gira por Sudamérica.

La policía bonaerense sospechaba ya de antemano sobre el contenido del equipaje del cantante. Al parecer, había recibido aviso desde Barcelona de que Serrat se llevaba hasta allá maletas de contenido sospechoso.

Abiertas las maletas, se encontraron gran parte de los miembros de la familia Serrat que viajaban clandestinamente, aunque muy bien acomodada. Sólo «la tieta» presentaba mal aspecto, cercano a la momificación, mientras la «mare Lola», el «conillet de velluti», los «vells amants», el «pare» y su «mestre», aparecieron bastante lozanos. Se le ocuparon asimismo las cámaras Nikon y Hasselblad de su «conillet», una farola de la calle «Poeta Cabanyes», un álbum Nestlé, los zapatos que había encontrado en la nieve, un «París-Hollywood» y numerosos efectos de diversa índole.

Al maestro Ricardo Miralles, que acompaña de nuevo a Serrat en sus actuaciones, se le descubrió una caña de pescar de contrabando.

Informaciones recibidas de Barcelona confirman que la pista de la policía argentina partía del Palacio de la Música barcelonés en donde Serrat dio una serie de recitales la pasada semana. El hecho de que el cantante volviera a sacar en sus actuaciones a toda su familia y personajes queridos, fue pieza clave para sospechar que se los llevaría de viaje en su nueva gira.

Respecto a Ricardo Miralles, la sospecha radicaba en las sucesivas «pescas» que tuvo que realizar desde el piano para que Serrat no se le escapara, cosa que el muchacho realizaba con notable frecuencia. Miralles había practicado ya mucho el arte de ir a buscar al cantante desmadrado con la gentil Mari Trini, reina del no saber entrar ni salir a tiempo.

Los seguidores de Serrat han dado un hondo suspiro al saber que sus «reliquias» habían abandonado el país y que el gobierno de Perón está dispuesto a confiscarlas, perdiéndolas de vista definitivamente.

Serrat, ha manifestado, sin embargo, que tiene preparados dos nuevos discos con otras tantas docenas de canciones, en los que piensa sacar a su portera, el barman de la esquina, la amiguita de los viernes y el guardia municipal de Cadaqués.

MOYA ARGELET

Consultorio POLITICO *Sentimental*

UNA MADRE PREOCUPADA. — He leído que el ministro de Hacienda ha hablado de «crecimiento a la española, con precios a la europea». Servidora es madre de dos niños en edad de crecer. ¿Puede esto afectarles?

RESPUESTA. — De una manera directa, no; indirectamente, tal vez sí. Se trata de que siga creciendo el Producto Nacional Bruto, que es una criatura que es como si fuera hija de todos los españoles. En otro párrafo de su carta me pregunta también si eso de «a la española», no querrá decir que creceremos tocando las castañuelas. Debo decirle que este enfoque folklórico de nuestra realidad socioeconómica, está ya superado.

RESPUESTA A UN PEATON. — No me parece acertada su idea de que en las aceras se reserve una banda, junto a las fachadas de los edificios, para la circulación de los peatones que sobrepasen los cien kilos de peso, y con la anotación de «sólo gordos».

RESPUESTAS A VARIOS LECTORES. — Se comunica a nuestros lectores y al público en general que, a pesar de la seriedad y la vergüenza torera que nos caracterizan, no disponemos de la lista esa de gobernadores civiles que dicen que van a ser nombrados.

CIPRIANO EL LABRIEGO. — Por todas partes oigo decir que la gente del campo ha de alcanzar el mismo nivel de vida que poseen quienes tienen una actividad industrial. ¿Cuándo será esto una realidad?

RESPUESTA. — Es un proceso lento. La idea, que es bonita, está presente en muchos discursos, precisamente por lo bonita que es. Pero su realización depende de muchos factores. Por ejemplo, ¿cómo conseguir que una pera, que tiene la misma forma que una bombilla, sea tan rentable como ésta? El problema escapa a nuestra pobre inteligencia.

RESPUESTA A DESCONFIADA. — Cuando su novio le dice que la subida del cemento puede retrasar la boda, no está buscando un pretexto para demorar el matrimonio. No debe usted responderle, cuando le hable de dicha subida, con ese chiste fácil del cemento y la dureza de ciertos rostros, etc. Sólo hay un caso en el que el mayor precio del cemento no sería obstáculo: si su novio tiene una inmobiliaria.

RESPUESTA A H. M. B. — Efectivamente, Kissinger, antes de partir para Moscú, invitó a Washington a una bailarina egipcia. Observo que se ha desatado su imaginación al escribir a este consultorio. No creo que dicha bailarina haya acudido a Norteamérica con la consigna de Sadat, de irse quitando cosas mientras baila, para que los Estados Unidos vayan retirando apoyo a Israel, a medida que ella se desprende de prendas. Por ejemplo: un velo fuera, no hay tanques; otro velo, ni hablar de aviones; etc., etc.; y así hasta la retirada total. Kissinger no podría tomar tal decisión.

UN CIUDADANO QUE LO ES. — Me hace el favor, ¿la apertura?

RESPUESTA. — Su carta es excesivamente lacónica y se presta a todo tipo de interpretaciones. Le ruego que especifique.

TURNES

DE ESTO PODRIAMOS HABLAR SI QUISIERAMOS

Una coneja detenida en Socuéllamos por prácticas abortivas.

El equipo español, campeón mundial y medalla de oro en la Olimpiada Internacional de Medias Granaínas de Zamora.

Dos pensionistas de la Seguridad Social hacen «STREAKING-SLOW», ante la Delegación Provincial del I.N.P.

Huelga de bustos caídos en la Costa Fleming de Madrid.

Dayan, ¿orzuelo en el ojo bueno?

La integración de intelectuales prosigue a buen ritmo. Viaje relámpago del director general corespondiente a Santander, donde, al parecer, mantuvo un primer cambio de impresiones con Corin Tellado.

Un Phantom atraviesa la barrera del sonido en Madrid y Barcelona, y varias entidades bancarias sufren pequeños incendios y roturas de cristales.

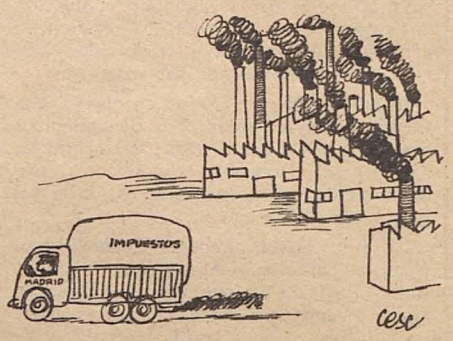
Una castañera vendía castañas pilongas marxistas-leninistas.

Le abandona su desodorante a media tarde y mueren varios transeúntes de infarto pitnitario.

Aparecen dos glúteos, al parecer italianos, en la provincia de Guadalajara.

EL PEAJE SE EXTIENDE

La calle de Alcalá, popularmente conocida como «La calcalá» va a ser declarada «calle de peaje», al módico precio de cinco pesetas cada cincuenta metros. Las familias numerosas serán beneficiadas con un descuento no especificado.



Fomentar la personalidad de las regiones es fomentar el enriquecimiento del país.

PROGRAMAS PARA HOY

1.º CADENA

14,17: Avance informativo: entrevista con Antonio, en la cárcel. Llegan de Galicia multitudes de ancianas pidiendo flores. En directo: encuesta entre estudiantes sobre la selectividad. Aumentan el salario mínimo a 1.500 pesetas, con efectos retroactivos desde 1941.

15,00: Nuevo telediario (en directo).

15,35: Todo es posible en domingo. Concurso presentado por Kiko Ledgard: Diez practicantes de streaking competirán en a ver quién consigue vestirse antes. El ganador será indultado por el Cristo del Gran Poder. Marisa Medina recitará sus poemas con acompañamiento de flauta, oboe y salchichón de Vich. Tico Medina presenta el personaje misterioso: el hermano natural de Kung-Fu. Misión Posible: dos expedicionarios salen de Prado del Rey en submarino en busca del Capitán Nemo para proponerle la presidencia del Ateneo de Madrid. Tico Medina presenta el personaje especial invitado: Dolores Ibárruri «La Pasionaria». Fernández Abajo comenta la actualidad deportiva del domingo anterior Boseo Athletic de Bilbao, 1 - Barcelona, 0. Humoristas invitados: Santiago Bernabeu y Agustín Montal.

8,00: Retransmisión deportiva: Juego de la Oca, entre Jane Fonda y Belén Landaburu.

10,00: Teeldiario: el ministro español de Asuntos Exteriores solicita a Kissinger que aplace su visita a España hasta que la muerte nos separe.

10,15: Kung-Fu. El pequeño sabandija se entera de que su maestro va a ser operado de cataratas por el doctor López Ibor. Experimenta sentimientos contradictorios. Por una parte el amor al maestro y por otra parte la evidencia de que si el maestro recupera la vista se acabó la serie. Solución ecléctica: permite que se realice la operación para que el maestro pueda cumplir la gran ilusión de su vida: ver a Celia Gámez en plena operación destape. Después Caine le arranca los ojos diciendo: «Quien bien te quiere ,te hará llorar.» La serie se ha salvado.

11,00: Ultimas noticias. Se desmiente que el atentado contra la princesa Ana hubiera sido instigado por su propio esposo. Condenan a Raphael a pasar dos meses en un depósito de cadáveres por haber dicho en público «tus muertos».

12,00: Homilia y cierre.

Máximo

Tú elegirás directamente a los alcaldes, y tu hijo, sabe Dios lo que eligirá.

La Entrevista Salvaje

César Pérez de Tudela

POR FAVOR. — Ultimamente se le ha visto a usted al frente de manifestaciones políticas. ¿Podemos interpretarlo como un cambio de especialidad deportiva o como una variante del alpinismo?

PEREZ DE TUDELA.— *No fui al frente de ninguna manifestación política. Estuve presente en un acto aprovechado por los políticos. De cualquier forma no vivo a espaldas de la política.*

P.F. — Se dice que hay gente que saca dinero de las piedras y usted lo saca de las rocas. ¿Querría explicarnos el método?

P.T. — *El método consiste en saber no ser «ladrillo» y a veces ser más duro que las rocas.*

P.F. — ¿Es usted feliz? ¿Por qué ? ¿Para qué?

P.T. — *Soy feliz pero no cursi, por tanto, no sé bien lo de si soy feliz. Vivo bien, porque vivo yo mismo.*

P.F. — Tiene usted la manía de llevarse todo lo que encuentra en la montaña: ¿Ha consultado con un médico?

P.T. — *A los médicos no les consulto lo que no les compete.*

P.F. — ¿Piensa usted volver a casarse? ¿Por qué? ¿Con quién? ¿Para qué? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde?

P.T. — *Sí, pero no lo diré, para evitar juicios irrespetuosos y cotilleos.*

P.F.— Consideramos que su popularidad ha decrecido mucho últimamente: ¿Cuál de estos programas elegiría usted para un relanzamiento personal?

Zoo Loco
Los camioneros
La casa del reloj
Crónicas de un pueblo
Tiempo para creer
Meditación, despedida y cierre
Carta de ajuste
Kung-Fuh
Sombras recobradas
Las aventuras de pinocho (segunda parte)
Las aventuras de Gaby, Fofó, Fofito y Miliki

P.T. — *No, ninguno. Ya haré uno yo, cuando tenga tiempo.*

P.F.— Nosotros creemos que su imagen óptica o epopéyica no ha sido justamente valorada. ¿Qué opinaría usted si le propusiéramos ser el personaje central de un comic de las características de Mortadelo y Filemón? O, ¿consideraría usted más idóneo el modelo del Jabato? O, ¿quizá de los añorados Roberto Alcázar y Pedrín?

P.T.- *Sólo aceptaría hacer mi propio comic, que sería como los del Jabato, pero en verdad.*

P.F. — ¿Preferiría usted ser Roberto o Pedrín? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Cuánto? (Nos referimos a cuánto cobraría.)

P.T. — *No, claro. En todo caso cobraría caro.*

P.F. — ¿Ha recibido usted explicación del porqué se le congela la nariz en las escaladas y no cualquier otra extremidad superior o inferior del cuerpo?

P.T. — *No la he pedido; pero sé que se me hiela por meterla donde ustedes no se atreverían nunca. De todas formas, también se me han helado otras extremidades, pero sólo pies y manos.*

P.F. — Díganos el nombre de su escalador preferido, tanto en el terreno del alpinismo como en el de la política o de los espectáculos arrevistados.

P.T. — *Pierre Mazeaud, Ministro del Gobierno Francés, que hace escaladas políticas y montañeras.*

P.F. — ¿Es verdad que pasó usted para la fabricación del Madelman alpinista?

P.T. — *No; pero si hubieran pagado bien, lo habría hecho y habría resultado mejor.*

P.F. — De estos tres ismos, ¿cuál odia usted más?

El comunismo,
el intrusismo,
el sinsombrerismo.

P.T. — *No tengo tiempo de ocuparme de tonterías.*

Por Favor

Envió cuestionarios salvajes a distintas personalidades del país para que en sus respuestas se desfogasen tanto como nosotros en las preguntas. A este juego inteligente, de momento se ha prestado César Pérez de Tudela. Se lo agradecemos y se lo valoramos por el espíritu deportivo que demuestra un personaje que realmente no necesitaba de POR FAVOR para su constante escalada.

CINE MAC-MACARA

UNA CHICA Y UN SEÑOR de Pedro Masó

UNA CHICA Y UN SEÑOR,
de Pedro Masó

O sá, masho, yo iba por la Gran Vía, tú, de Madris, oye, y me veo un peaso cartel una cosa desaherada, en to loarto er sine Cayado, masho, yestaba ayí la Orneya Murti, masho, conuna casha de tres metross, así una cosa y le digo ar Quiqui: «Oye, Quiqui, tú, nos vamosa vé laOrneya, con un pa'e o sás, tuyammentiendesoye, que me tienen ya muerto los delarte yensayo, con tanta leshe, que no hay quien s'entere de quien son los maloss. Asín que te trincass una butaca del patio y le guipamos las casha a la Orneya, como yo me yamo Arbe». Porque oye, le dió ar Yordi porelarte, masho, yelensayo, tú, porque veía a toa la gaushe divina, yes que era ya morise, tú, como un porehemplo, con la cosa de «Gritos y rebusnos», masho, quesuna cosa, tú, que otro día la cuento, oye, pero peñaso deputasmadre.

Y la cuestión, mayormente, de la Orneya, pues la tía está tierna, masho, buena yuna cosa de toma pany moha y trabahá trabaha regular, oye, pero la tía va de sesi, masho yecuento le eshan er Pepe, que es como desí er primer plano, la gashí, que hay que ver lo que sabenoyé, todo se le vuerve, oye, abrí la boca como si fuera a comerseun polo, la tía despabilada, que yo creo que le entran moscass, masho, a baruyo, y tiene unas palass, la tía, que parese un roedó d'ardiya mayormente, pero que le hasen grasioso, tú, qu'el Masó, oye, ha encontrao erfilón, tú de la Orneya, y le va sacá máss cuartoss que Mastesa ar gobierno. Lo cuar que la penícula esuna shica, o sá, como su propio nombre indica que se la liga unantiguo, masho, todoel puto rato con la corbata yel trahe asulmarino y la tía resurta que lo ama, tú, er tío esun casado, menudo foyón. Y la shica, oye, funsiona coner tío, a lo vihto, porque se meten aun cuarto que hay catre y sierran la puerta que no se vea. Mira, tú, que discreto. Pero enseñá, lo que se dise enseñá, la tía, poco, será porque es hovensiya yer Masó no quiere maleala, er caso es que le peganunoss refilone a la cosa laubre, masho, y seacabó lo que se daba.

Luego la tía es cantante y no canta mal la cosa der pleibá, pero resurta que la música, o sá, der fondo es de Augusto Sargueró, tú, yencuanto se ponen a morreá, oye, le suerta tó er desibelio que sun atruene, claro er tío por cada bosinaso, masho, le cae una passta ener caso que sun contento. Y luego, dende qu'er Lelús, masho, hiso «Una tía yun gashó», lahodióoye, porque todass las músicas, o sá, son lo mismo y «tururururuu-taratá-tararara...» Yasín. Totar que ande ésté laEsperansa Roys, masho...

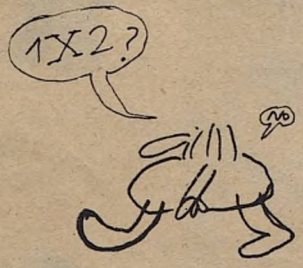
AEMILIUS

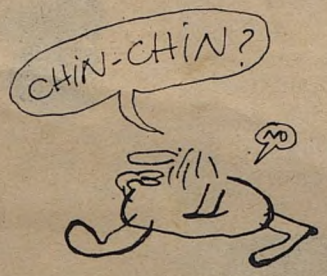
Los felices 70

NURIA POMPEIA

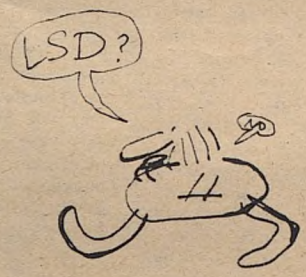
Vallés

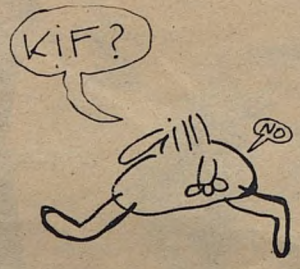
¿PODRÍA LA CIVILIZACIÓN MODERNA....





...RESUMIRSE EN POCAS LETRAS?





El fotógrafo no estaba allí

Pero para el caso es lo mismo

ESTA SEMANA, MADAME POR FAVOR HA...

Descubierto unas fundas de plástico económicas y muy prácticas, especiales para proteger las tumbas de madres de famosas divas del cine y la canción española (sirven muchísimo para evitar que las perritas de las difuntas pongan perdida la lápida con abortivas manifestaciones de duelo). Cada funda (150 pts.) en tamaños mesetario, montañés, extremeño y catalano-aragonés. Colores diversos. Boutique Plus Allá. Madrid.

Adquirido y probado concienzudamente la última innovación en maridos-objeto. Se trata del modelo «Imso facto», consistente

Un aspecto del marido-objeto recién sacado del horno para que ponga a dormir al hijo incordiante.

en un cónyuge inanimado y envasado herméticamente, lo que impide toda contaminación, y que sólo necesita ser puesto en el horno durante unos minutos para volverse tierno y crujiente, como recién hecho. Resulta de gran utilidad para ocasiones tales como cenas con matrimonios amigos y más bien finos, la hora de acostar a los nenes, el coito semanal, etcétera. Hay que pedirlo por correo al Ap. 2.776, Gerona. (775 pesetas contra reembolso.)

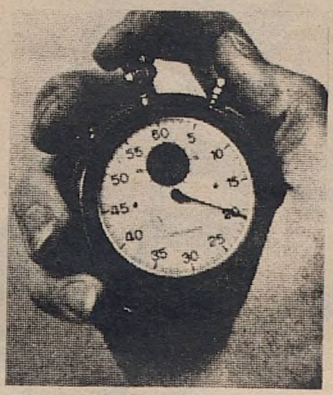
Viajado con Iberia en su recién incorporado «Boeing 727» bautizado «Valdepeñas», y agarrado una cogorza de alivio a fuerza de darle al vino español con que la compañía obsequiaba en pleno vuelo entre Barajas y Fiumicino.

Accedido a publicar en esta sección el ruego de un amigo de la familia, Vicente Ramírez Espeso, quien declara que en adelante ya no reconocerá como suyas las deudas que pueda contraer su esposa, Sagrario Santos de soltera, que justo el sábado pasado se fugó en compañía de un guitarrista de la «troupe» de Pepe el de la Reja.

Visitado una planta de envado de leches diversas, y ha constatado que todo está muy en orden y muy pulcro, especialmente la nave destinada a cuerpos extraños —tales como animales vivos, caca, telarañas, peinetas, almejas del Grove, etc., etc.—, que se conservan en compartimentos estancos higienizados y climatizados en espera de su introducción en las botellas correspondientes.

Constatado con alegría que la Real Academia de la Lengua ha aceptado, entre otros, el vocablo «ginecología», con lo cual las 586.350 embarazadas de todas las provincias que se mantenían en espera de tan grato reconocimiento han podido visitar por primera vez a su ginecólogo de cabecera y respirar tranquilas hasta que les toque romper aguas.

Adquirido un extraordinario cronómetro especial para medir la duración e intensidad de los besos de verdad que otorga la española cuando besa. El mencionado aparato se vende en cromado y en plástico (a 350 y 175 pesetas, respectivamente), y tiene la particularidad de que vibra insensatamente cuando el ósculo es de menos verdad que la requerida. Muy adecuado para caballeros intesesados en mantener formales relaciones con señoritas bien parecidas, católicas y amantes de la familia. Almacenes Hortera (con sede en las principales capitales and Andorra).



Primer plano del eficaz cronómetro chivato que denuncia falsas virtudes de la mujer española.

Recopilado una pequeña selección de consejos útiles para el ama de casa para conseguir que los entrañables seres queridos tengan una alimentación armónica:

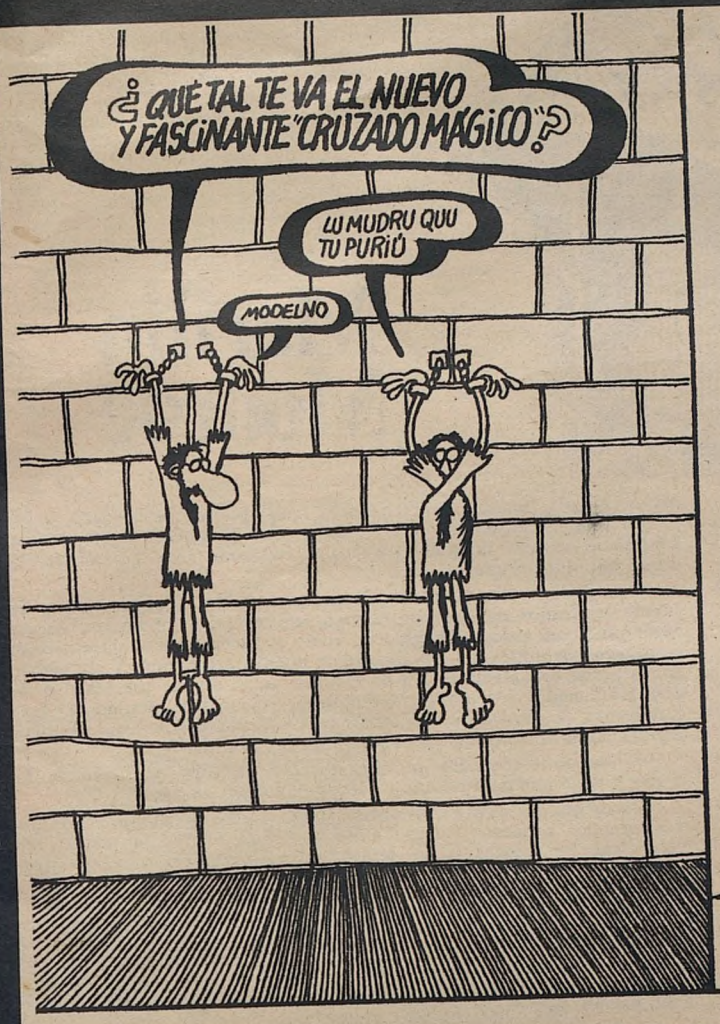
+ Los gusanos y mariquitas (con perdón) que se encuentran en la verdura y otros vegetales alimentan más cocidos aparte, además de que así conservan su sabor. Pueden servirse rociados con un poco de limón, o, en su defecto, con una lágrima que cayó en la arena.
+ La vitamina A se encuentra generalmente en las leguminosas verdes, en la zanahoria, lechuga, pimientos colorados, fresas, etc. Una vez se la ha encontrado, se la obliga a rendirse y se la conduce a la comisaría del distrito, tras lo cual puede pasar, o no, al juzgado de guardia que corresponda.
+ Para que la hoja de parra resulte totalmente digestible y no comporte gérmenes nocivos, debe cocerse en agua y legía durante veinte minutos, si ha servido antes para sustituir a los calzoncillos, y solamente diez si viene directamente de la vid.
+ Así como las ciruelas constituyen un gran laxante intestinal, el cemento armado convenientemente utilizado es un astringente de primera calidad.

Planeado ya las vacaciones de Semana Santa, y duda entre dos alternativas igualmente estimulantes. La primera y más tentadora consiste en un vuelo a Chile incluyendo traslados, hoteles, propinas y visitas a los estadios con permiso para tirar al blanco con los prisioneros como ídem. Sale por sólo 30.000 pts., más suplemento de un quince por ciento si se desea un prisionaro individual en vez del colectivo sobre el que dispararán todos. La segunda alternativa es un viaje en antopullman, durante los días santos, por las carreteras de España. Como éstas ofrecerán ciertas dificultades de avance, dada la escasa fluidez de circulación que se prevee para esas fechas, la compañía ofrecerá a los viajeros, en el propio interior de los autocares, dos magníficas procesiones con siete pasos la primera y catorce la segunda, más veintisiete nazarenos con antorchas y un señor de Mijas que cantará saetas. Su precio, 12.000 pesetas (hay descuento si se ofrece uno a salir de penitente recorriendo el pasillo de rodillas). Informes: Viajes Inenarrables, Paseo de la Castellana, Madrid.

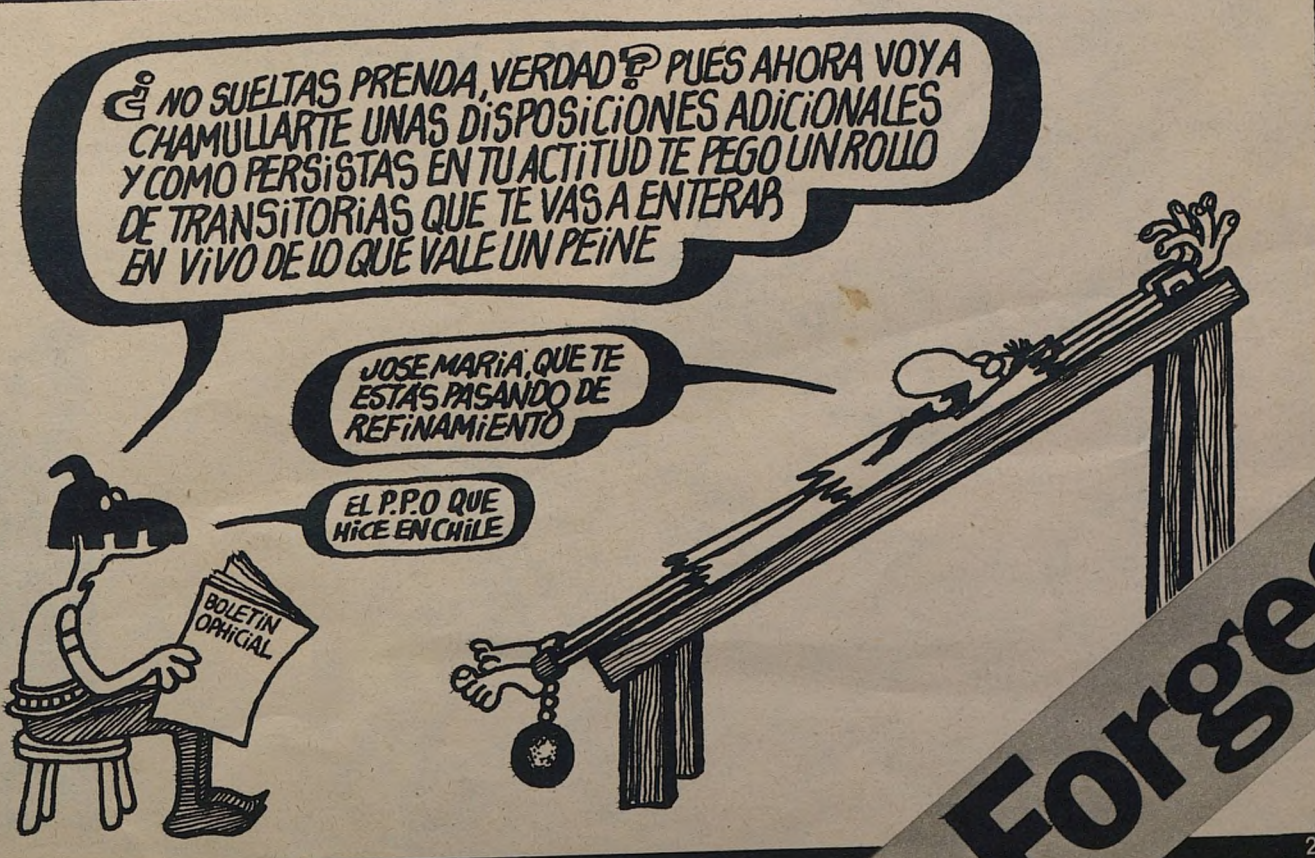
Respondido a una llamada telefónica de Isabel de Inglaterra, desde el Palacio de Buckingham, y a su demanda de consejo la ha asesorado sobre los modelos de sombrero que debe llevarse en su gira por los Mares del Sur. Le ha advertido también que se ponga bajo las sayas unos calzones de su marido, previamente recogidos sobre la rodilla, para no ofrecer espectáculos indecentes si viene una ventolera.

Rechazado una oferta de reclinatorios en terciopelo rojo vino con repujados carísimos, por considerar que no entra dentro del espíritu post-conciliar la posesión de tan lujosos elementos del culto. El vendedor marchóse caricontecido y dijo que volverá para ofrecer un lote de monaguillos gallegos en liquidación y a precios de saldo.

Conocido a un joven alto como de 1,90, rubio tal que el Robert Redford, ojos azul-gris, mandíbula firme y labios de trazo sensual. Excusa decir que se lo ha quedado y no piensa dar la menor pista para que lo encuentre cualquier rival repugnante y se lo birle.


¿QUÉ TAL TE VA EL NUEVO Y FASCINANTE "CRUZADO MÁGICO"?
LU MUDRU QUU TU PURIÜ
MODELNO

AQUÍ UN VERDUGO... AQUÍ UN CONOCIMIENTO.
"VERSALLES" NO HAGAS EL CHORRA


¿NO SUELTAS PRENDA, VERDAD? PUES AHORA VOY A CHAMULLARTE UNAS DISPOSICIONES ADICIONALES Y COMO PERSISTAS EN TU ACTITUD TE PEGO UN ROLLO DE TRANSITORIAS QUE TE VAS A ENTERAR EN VIVO DE LO QUE VALE UN PEINE
JOSE MARIA, QUE TE ESTÁS PASANDO DE REFINAMIENTO
EL P.P.O QUE HICE EN CHILE
BOLETÍN OFFICIAL

Forges

Polvo de Estrellas

Arthur Miller

Marilin Monroe

Siempre he afirmado que los intelectuales seducimos a las mujeres gracias a la lengua. Y nunca he puesto ni un asomo de procacidad en lo que he dicho. Es el nuestro un sexy cerebral, basado en el misterio con el que sabemos envolver el origen de lo que hacemos o de lo que decimos. Yo apreciaba en Marilyn su lúcida bestialidad. Se miraba el cuerpo como quien se mira una fruta sorprendente que la naturaleza ha puesto ahí, para los demás. Y se divertía como una loca asumiendo el papel de «chica bombón» y diciéndome que pronto sobre mi cabeza no habría nada que despeinar. Tenía entregas tímidas, éxtasis tímidos, aparentemente fríos, porque se contenía, como si sus entregas silenciosas fueran una prueba de autenticidad que compensara el «show» cotidiano de «chica bombón» ante las cámaras de cine o ante los fotógrafos.

Los intelectuales pronto nos cansamos de los cuerpos ajenos. En cuanto les hemos sacado todo el jugo sentimental e inteligente, quedan obstruyendo un paisaje imaginario, como si fueran cosas, obscenamente empeñadas en sobrevivir a la muerte de nuestra dedicación. Y sin embargo, recuerdo con afecto difícil de sustituir aquel día en que Marilyn me despidió cuando yo iba a declarar ante el Tribunal de Actividades antiamericanas. Se desnudó y quedó ante mí como una bestia joven de humedecidas junturas, sorprendentemente capaz de decirme:

—Aunque te condenen, no te desesperes. Te espero yo. Desnuda. En la cama. Algo que nunca conseguirá el senador Mc Carthy.

Dicen que no estuve mal ante el tribunal. Yo miraba aquellos rostros situados a medio camino entre la imbecilidad y la perversidad. Veía cómo les goteaba de los labios la baba verde del resentimiento y el miedo.

—¿Es Ud. comunista?

No me acuerdo de lo que contesté. Estuve a punto de decirles que era partidario del sentido común. Pero estaba inquieto y esperanzado. Quería que terminara cuanto antes aquella grotesca farsa. Me esperaba una patria más auténtica. Un cuerpo. Una voluntad de sobrevivir junto a mí, por mí, para mí.

MARILYN

Conocí a Arthur en una época en que me sentía muy sola. Fueron durante mucho tiempo relaciones secretas. El genio tenía ciertos reparos a que le vieran conmigo. Los genios siempre me aterraron, pero con Arthur fue distinto: descubrí muy pronto que no era un genio. Simplemente tenía talento. El verdadero genio era Robert Kennedy que fue quien me lo presentó. En un yate de ensueño. Bajo un cielo de ensueño. Con una música de ensueño. Pero vamos al grano.

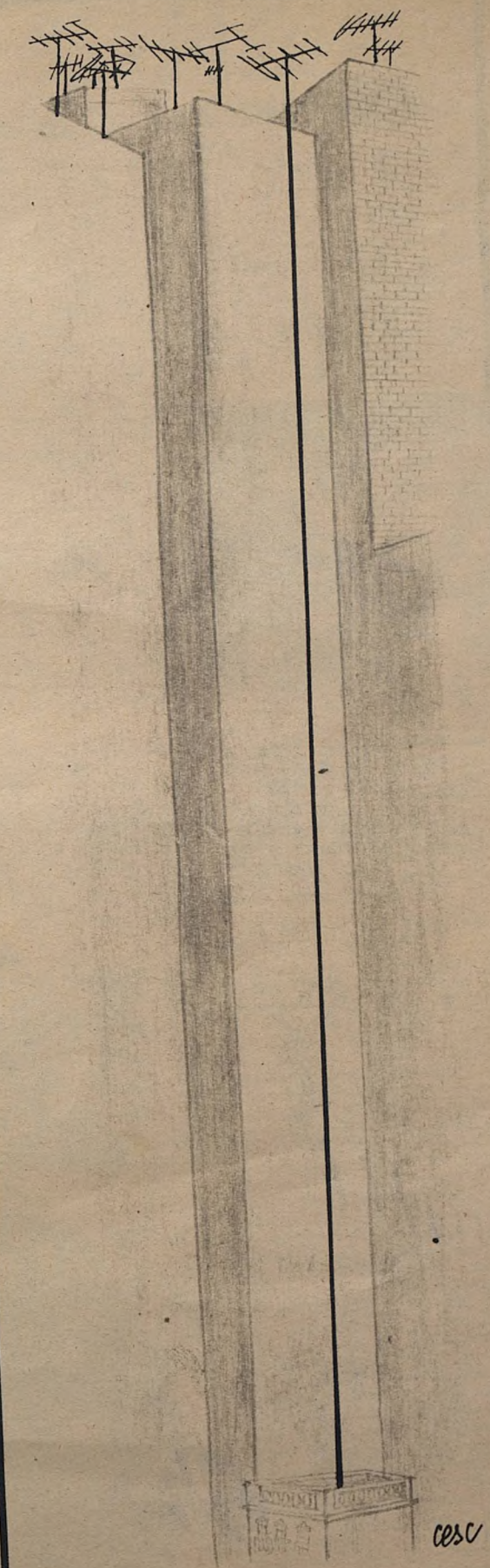
El grano, para qué vamos a andarnos con preámbulos, soy yo. Desde primer día pensé: me gustaría sentirme abrazada, protegida, por este ombre alto con gafas. Este judío pensativo y lento. Muchos años antes e que la prensa y el mundo entero supieran que nos queríamos, muchos ños antes de que todos convirtieran nuestro idilio secreto en aquella ontería de «flirt entre la Bella y la Bestia» (definición atribuida a la rensa portuguesa, siempre exagerada) yo solía frecuentar el apartamento le Arthur. Allí en el alto lecho de la intelectualidad (lecho que al cabo ne resultaría tan decepcionante como los demás), mis desnudos brazos cobijaban y arrullaban la portentosa testa de Arthur; allí leía yo a Marcel Proust en la bañera, sumergida entre montañas de espuma, mientras el genio espiaba mis reacciones de corista a través de la cerradura; allí, en aquel apartamento, aprendí demasiado tarde lo que todo el mundo ya sabía: que una mujer fatal no tiene obligación ninguna de comprender a los genios. A la mujer fatal debe bastarle con ser fatal.

Yo nunca conseguí ser fatal. Hice todo lo que pude, eso sí. Concretamente, ese día que Arthur tenía problemas con el Comité de Investigación de Actividades Antiamericanas, y que le habían citado para una declaración jurada, le vi tan deprimido y asustado que no sabía cómo levantarle el ánimo. Estaba derrumbado en una butaca, esperando la hora de presentarse a declarar. Yo había hecho ya lo imposible por distraerle: le había leído unos versículos de la Biblia, me había disfrazado de Salomé con los siete velos, improvisando una parodia de Charlot, etcétera. Pero nada. Entonces se me ocurrió, justo cuando le vi levantarse y coger el sombrero para irse. Me desnudé velozmente, de aquella manera mía, como una sirviente convulsa, corrí hacia él, le alcancé en la puerta y le eché los brazos al cuello con un beso y mi mejor sonrisa:

—Vete tranquilo, amor mío. Si te condenan, piensa en mí tal como ahora me ves, que no es precisamente tal como vine al mundo. Piensa que aquí te espero con los brazos abiertos.

Bueno. Pues me consta que le animó muchísimo aquella imagen que le grabé en la mente: la declaración de Arthur ante el Comité Caza Brujas fue de una dignidad y de una firmeza política admirables.

Que no se diga que nunca hice nada por la cultura. Ahí queda eso.



QUIERO PEDIRTE UN FAVOR
UN GRAN FAVOR...
UN INMENSO FAVOR, QUE UN AMIGO COMO TU NO ME PUEDE NEGAR
TRANQUILO, NO SE TRATA DE DINERO...
SE TRATA DE ALGO MAS DELICADO...
SI, UNA COSA MUCHO MAS DELICADA...
Y CUANDO DIGO UN GRAN FAVOR, ES DE VERDAD UN GRAN FAVOR QUE ESPERO DE TI...
TU ERES LIBRE, ABSOLUTAMENTE LIBRE DE NEGARTE... YO SIMPLEMENTE TE HAGO UNA PREGUNTA: QUIERES HACERME ESTE FAVOR?
SI!!
ESTABA SEGURO DE QUE PODRIA CONTAR CONTIGO, NATURALMENTE. ANTES HABIA PENSADO EN MATIAS, SANTIAGO Y EN JOSE MARIA...
PERO NO! NO POSEEN LA SUFICIENTE TALLA PARA SOPORTAR LO QUE TENGO EL HONOR DE PEDIRTE ... ¡A TI!
PUEDO ASEGURARTE QUE DESPUES DE ESTO ESTAREMOS UNIDOS...
¡EN LA VIDA Y EN LA MUERTE!
BUENO, PUES...
PAF

TV

Para Santificar los Domingos

Es ya cosa hecha. El programa vespertino dominical «Tarde para Todos» desaparece. Es una lástima. Yo le tenía afecto. Era tan malo, tan malo, que incitaba a apagar el televisor y a coger un libro o a escuchar música, con lo que venía a cumplir una noble función cultural. Y ofrecía muchas ventajas: su aburrimiento era tan provocativo que hasta el plumífero menos dotado de imaginación se le ocurría algo medianamente gracioso para ponerlo en la picota: rebautizarlo «Tarde para Pocos», «Tarde para Tontos», o tacharlo —puesto que era un programa-ómnibus— de «programa-autobús», «programa-tartana», etcétera, etc. Daba gusto por las facilidades.

Ahora, después de una transfusión de sangre del grupo CH negativo —CH de Chicho, claro está— reaparecerá completamente transformado, aunque va a durar exactamente lo mismo. Se emitirá en directo, según el principio de que la tontería emitida en directo siempre es menos tontería que la tontería que se emite en diferido (Segunda Ley del Específico Televisivo). No tendrá dos presentadores sino cuatro, porque a más cantidad, más calidad. Dedicará una hora a los deportes, durante la cual José Antonio Fernández Abajo ofrecerá las primicias de la dimisión de Santiago Bernabeu y la subsiguiente nacionalización del Real Madrid. Y otra hora a la música, en la que Marisa Medina hará un streak con Joan Manuel Serrat y el Queco, porque la familia que streakea unida, permanece unida. Y otra hora a las entrevistas, donde Tico Medina presentará a Camilo José Cela, al general Pinochet y a monseñor Añoveros en su debut televisivo. Y otra hora a los concursos, durante la cual Kiko Ledgard organizará la caza del tesoro, que esta vez consistirá en el pene de Napoleón, que fue entrevisto por última vez en la Christie's Auction House de Londres, donde se ofrecieron más de 33.275 $ por él. Por si esto fuera poco, el director del programa no es argentino. ¡Ah, se me olvidaba !Este espacio se titulará en lo sucesivo «Todo es posible en domingo», lo que dadas las circunstancias parece muy razonable. Yo creo que tendrá un éxito loco.

Santiago Alonso

CINE

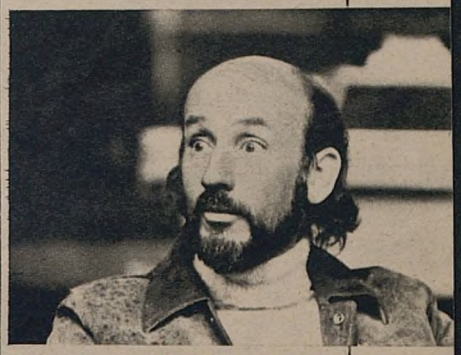
La importancia de llamarse tranvía

Ante la imposibilidad de ofrecernos una nueva versión con Maruja Díaz y Raphael (folk); Nuria Espert y Adolfo Marsillach (progre), o Pilar de Careaga y Miguel Primo de Rivera (política), los distribuidores locales optaron por servirnos otra vez, debidamente recalentada, la vieja versión de **Un tranvía llamado Deseo** que protagonizaron hace veintitrés años Vivien Leigh y Marlon Brando, quienes están muy bien. El célebre texto de Tennessee Williams, hoy gloriosamente vetusto, se evapora en un torbellino de luces intermitentes, destellos parpadeantes, sombras fugitivas y emanaciones gaseosas, ególatramente oficiado por el director, Elia Kazan (con la colaboración desinteresada del pésimo tiraje de copia y deficiente proyección del local), y que obliga al espectador interesado en vislumbrar a los actores al empleo de gafas infrarrojas. Por fortuna, el tono de voz con que se pronuncian los diálogos es alto —«¡Tarántula!», «¡Stellaaaa!», etcétera— por lo que los amantes de las novelas radiofónicas no quedarán defraudados.

SI CORIN TELLADO FUERA CULTA ADEMAS DE DALTONICA

Un crítico musical (Michel Piccoli), al salir del drugstore Publicis parisino, ve a una misteriosa mujer vestida de azul —sin reconocer aparentemente en ella a su amante (Lea Massari)—, trata de encontrarla sin éxito, se dirige a su domicilio y se suicida. Michel Deville, el director, desprecia de modo incomprensible la oportunidad de dar aquí por terminado este cortometraje «de calidad», y lo alarga noventa minutos más. Con ello consigue **La Femme en bleu** la película que bombardea con mayor número de Tópicos Cultos cada célula gris del espectador, que acumula más Efectos Artísticos por plano y que más filosofa —a través de sus desventurados actores— por minuto de proyección. Incluso tratándose de cultura francesa, todo un récord.

Foto: MARSILLACH



Aspecto que ofrecía Adolfo Marsillach al enterarse de que ofrecían 500.000 ptas. de sueldo mensual al valiente que se atreviera a presidir el Ateneo de Madrid.

UNA VEJIGA DEL TAMAÑO DE UN CACAHUETE

Tómese una típica comedia de Shirley Temple y Guy Kibbee (un señor gordo y sanguíneo al borde del infarto que aparecía en todas las películas americanas de los años treinta) —haciendo, eso sí, que Shirley diga palabrotas y que Guy sea cuarenta años más joven—, échese un buen chorrito de cinismo sentimental a lo **El Chico,** agítese en decorados de Kansas durante la Depresión con sus pueblos bucólicos, ferias del campo y carreteras vecinales, añándanse unas gotas de Paul Whiteman, Enrique Madriguera, Dick Powell, Jack Benny **et alii,** sírvase con unas guindas de John Ford y otros cineastas ilustres, y obténgase **Luna de papel** (Peter Bogdanovich, director), un oportunista y casi inteligente ejercicio de nostalgia, que interesa la primera media hora, fatiga un tanto la media hora siguiente y produce un tedio mortal los últimos cuarenta minutos. Moraleja (cariñosamente dedicada a Alfred Hitchcock): nunca hagas películas con niños, por mucho que hayas digerido rollos y rollos de cine clásico, si no admiras a Sade, si Herodes no es tu personaje histórico favorito y, sobre todo, si no pones en ellas algo personal.

José Luis Guarner

MADRID, 11. — Fernando Rey convenciendo a Marcello Mastroianni para que se haga un seguro de vida.

TEATRO

La gran bouffe de la farándula española

La actividad teatral madrileña —es decir, la española— es inmensa. Basta con echarle un ojo al recuadro «Novedades de la semana» que publica el diario «ABC» los domingos para cerciorarse de ello.

¿Qué vemos allí? La convocatoria para un gran banquete que se inicia el lunes y finaliza al domingo siguiente. Alza su telón la semana con el homenaje que la Peña Valentín dedica al traumatólogo español Trueta, presentado por el Dr. Zumel, y finaliza con «el agasajo que la Peña Chicote dedica a la popular estrella de la comicidad Lina Morgan, consistente en un almuerzo en el Círculo de la Unión Mercantil». En el medio, tomas de posesión en la Sociedad de Autores, para el miércoles, y el jueves «se reúne por primera vez en Riscal, para fijar allí sus agasajos gastronómicos la Orden del Eslabón, agrupación de entendidos del teatro, en honor de don León Herrera, subsecretario de Gobernación»... En varios cafés-teatro se conmemora con champán el arrivo a las 300 representaciones; se organizan cociditos en honor de distinguidos elencos y hay hasta un homenaje póstumo. De vez en cuando, a la mitad de la semana, el estreno de un vodevil...

Antropofagía, necrofagía y brandy, mucho brandy. Toda una guía de comilonas, eructos y ventosidades varias. Es la gran **bouffe** de la farándula, el gran ceremonial de los **entendidos** matándose a comer, el suicidio intestinal al alcance de unos pocos. Nunca dudé que el teatro español al uso fuese una auténtica merienda de negros; pero a la vista de tales convocatorias semanales, no queda más remedio que seguir reconociendo la enorme vitalidad de su existencia.

A. G. PINTADO

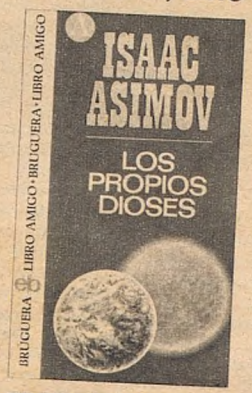
LIBROS FANTASTICOS

NO EN EL SENTIDO DE FORMIDABLE, SINO EN EL OTRO, EL LITERAL:

FAIL-SAFE (LIMITE DE SEGURIDAD) —
Eugene Burdick & Harvey Wheeler.

Novela de política-ficción, best-seller en USA en su día, que denuncia el militarismo y la amenaza nuclear planteando una situación límite nada inverosímil. Un tanto melodramática y efectista, pero hábilmente narrada y eficaz como evulsivo.

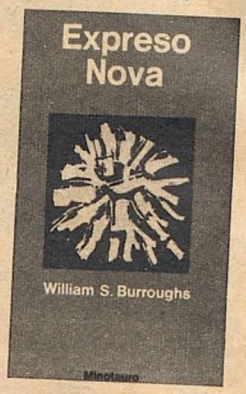
(Ed. Bruguera, Barcelona, 1974. 334 págs. 50 ptas.)



LOS PROPIOS DIOSES —
Isaac Asimov

Premio Hugo y Premio Nebula a la mejor novela de ciencia-ficción de 1973, describe el contacto con un extraño universo paralelo y los intereses creados alrededor de una nueva fuente de energía cuya explotación amenaza con destruir el mundo. Interesante desde el punto de vista científico y fantacientífico, no está sin embargo, a la altura de sus pretensiones críticas, amén de que se hace un tanto larga.

(Ed. Bruguera, Barcelona, 1974. Tít. or.: «The Gods Themselves» (1972). 334 págs. 60 ptas.)



EXPRESO NOVA —
William S. Burroughs

Alucinante parábola-esperpento, en clave de ciencia-ficción, en la que se pone de manifiesto la índole aberrante de nuestra sociedad.

De W. S. Burroughs (no confundir con Edgar Rice, padre de Tarzán y otros engendros) dijo Kerouac: **«Es el mayor de los escritores satíricos desde Swift.»** Y Norman Mailer (conocido marilynólogo, al que se ha llamado el Terenci Moix estadounidense) opina: **«Es el único novelista vivo norteamericano de quien puede decirse que está poseído por el genio.»**

(Ed. Minotauro, Buenos Aires, 1973. Tít. or.: «Nova Express» (1964). 155 págs. 135 ptas.)

El Sr. Marcel Druon, declaró no hace mucho que los intelectuales se acercan al poder con un cocktail Molotoff en una mano y en la otra un plato para pedir la sopa boba. Según el Sr. Druon, el intelectual debe elegir una cosa o la otra. Ofrecemos la estampa de un intelectual en el momento de ser alimentado por la sopa boba del poder.

EL INFORME DE BRODIE —
Jorge Luis Borges

11 cuentos cortos del Borges, 11, no demasiado ficcionescos (en realidad, excepto el que da título al libro, pueden considerarse «realistas»), aunque, eso sí, rematadamente borgianos. Lo más interesante es el prólogo, del que no puedo vencer la tentación de reproducir el párrafo final: **«Dios te libre, lector, de prólogos largos. La cita es de Quevedo, que, para no cometer un anacronismo que hubiera sido descubierto a la larga, no leyó nunca los de Shaw.»**

(Alianza Editorial, Madrid, 1974. 150 págs. 60 ptas.)

CARLO FRABETTI

Con un poco de Agua Brava pocas palabras bastan

AGUA BRAVA

PUIG

EAU DE COLOGNE. AFTER SHAVE. DEODORANT SPRAY. TONICO CAPILAR.
GEL PARA BAÑO Y DUCHA. JABON. TALCO. BODY RUB. CREMA DE AFEITAR.

postales
Por Favor
Guillén